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Resumen

En este trabajo se analiza la influencia que ejerce el mito de Coatlicue (y de una
de las esculturas de esta diosa) en la novela Tlacaelel, de Antonio Velasco Pifia, uno
de los fundadores de un grupo nativista e indianista denominado la “nueva mexi-
canidad”. A través de la revision de algunos pasajes del texto literario, se reflexiona
sobre la importancia de un estudio de los mitos —y del arte que los vehicula— me-
diante un método mitocritico que considere como de la mayor relevancia su com-
ponente tecnoldgico en esta era postmoderna, una época intermedial —en la que
sobresalen los comics— que encara riesgos que habrdn de ser superados con ayuda
de un arte que permita una nueva sacralizacion de la vida cotidiana.

Palabras clave
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Abstract

This work analyzes the influence of the myth of Coatlicue (and one of the sculptures
of this goddess) in the novel Tlacaelel, by Antonio Velasco Pinia, one of the founders
of a nativist and indianist movement so called the “New Mexicanity”. Through the re-
vision of some passages of the literary text, we reflect on the importance of the study
of the myths —and the art that mediates them— through a myth-critical method
that should consider as matter of great relevance its technological component in this
postmodern era, an intermedial age —in which comics stand out— that faces risks
that would be overcome with the help of an art that would allow a new sacralization

of everyday life.
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1. Introduccion

Desde donde se posan las dguilas,
desde donde se yerguen los tigres,
el Sol es invocado.

Como un escudo que baja,

asi se va poniendo el Sol.

En México estd cayendo la noche,

la guerra merodea por todas partes.
CANTARES MEXICANOS

La historia y la cultura aztecas pueden ser vistas como el resultado de un com-
plejo conjunto interrelacionado de mitos dinamizadores. La fundacion en 1325 de
Tenochtitlan, la capital mexica, ocurre en funcién del hallazgo de un signo pre-
monitorio: el de un aquila devorando a una serpiente. Este signo permanece, como
revelador emblema de continuidad, en el escudo de la bandera nacional. La tribu
que se establece en el centro de México habria salido de Aztlan, una ciudad mitica,
en un peregrinar producto de una idea central para los antiguos mexicanos: la del
agotamiento de un ciclo y la vigorizacion de otro. Esta idea se repetira en las his-
torias de las culturas tolteca y maya, cuyas ciudades, luego de haberse cumplido
determinado ciclo, serian abandonadas. Detras de estos abandonos subyace la idea
de una profecia de renacimiento.

Este concepto de renacimiento ciclico es el que le da estructura a la llamada
“nueva mexicanidad” (De la Pefia 2012). Esta especie de subcultura, entre nativista
y revitalista, halla en el escritor mexicano Antonio Velasco Pifia (1935) a uno de
sus principales promotores. Ademas de ser uno de los fundadores del movimiento
—conocido también como mexicayotl, término nahuatl que significa “esencia de la
mexicanidad”—, Velasco Pifia ha realizado un prolongado trabajo de difusién e ideo-
logizacion a través de la literatura, su principal medio de comunicaciéon. Su carrera
como escritor comienza con la novela Tlacaelel. El azteca entre los aztecas, publicada
en 1979 y que ha sido reeditada y reimpresa en varias ocasiones. En este libro se ha-
lla un relato novelado de la manera en que fue realizada la monumental escultura de
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Coatlicue que se encuentra en el Museo Nacional de Antropologia de México. En este
relato nos basaremos para analizar la relacién entre el surgimiento de una técnica
que produjo un arte nuevo que sirvi6 a la vez a la religion y al estado.

El mito de Coatlicue es, por otra parte, medular para la cultura azteca. Una de las
versiones mas influyentes y bellas de este mito es la que ofrece el Cddice florentino.
Traducido y transcrito en verso por Eduardo Matos Moctezuma (uno de los investiga-
dores de la cultura mexica mas importantes), su ritmo, aliteraciones y enumeracio-
nes de caracter numérico-simbolico —ejemplo también de la integracion de la poesia
azteca con su cosmovisién mitica— no renuncian a ser en esencia un relato centrado
en el origen bélico de Huitzilopochtli, la deidad principal del imperio azteca.

Aunque la belleza del Cddice florentino es superior (véase en Reyes 2008: 69-
73), su menor extension y el enfoque en la dualidad astronémica nos hace preferir
la version que ofrece Soustelle en La vida cotidiana de los aztecas en visperas de
la conquista (libro que resulté fundamental para el trabajo de Gilbert Durand, de
quien se hablara mas adelante):

Los aztecas fueron por excelencia “el pueblo del Sol”. Su dios supremo, Hui-
tzilopochtli, personificaba al sol en el cenit [...] Su madre, Coatlicue, “la de
la falda de serpientes” —diosa terrestre— habia tenido antes de él a los innu-
merables dioses estelares llamados “los cuatrocientos del sur” y a la divinidad
lunar Coyolxauhqui, encarnacion de las tinieblas nocturnas. La tradicién refiere
que Coatlicue habia sido fecundada milagrosamente por una bola de plumén
caida del cielo —el alma de un sacrificado— y que su hijo, que nacié armado
perfectamente con su serpiente de fuego (xiuhcoatl), derrot6 a sus hermanos y
a su hermana del mismo modo como el sol disipa la noche y hace desaparecer
las estrellas (Soustelle 1970: 108).

Coatlicue es una diosa primordial, generadora de la dualidad —del dia y de la
noche; del oriente y del poniente; de la vida y de la muerte—, cuyo ciclo, para
mantenerse y dar sentido a la vida del hombre, exige t sangrientos sacrificios. Solo
después de ella ocurren los renacimientos.
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2. Método

Se seleccionaron para su analisis algunos pasajes de la novela Tlacaelel, de An-
tonio Velasco Pifia, para mostrar la manera en la que la literatura sirve de vehiculo
para la expresion y difusion de la ideologia de esta clase de movimientos nativis-
tas, que se basan en la idea de un renacimiento de la cultura mexicana, respetuosa
de su entorno, eminentemente basada en un arte aglutinador de las energias so-
ciales que opere en las conductas populares.

Uno de los fragmentos centrales es aquel en el que se narra la supuesta crea-
cion de una escultura de Coatlicue, y con ésta, de un supuesto “arte nuevo” que
logrd dotar de identidad al pueblo azteca. La presencia del mito de Coatlicue y su
manifestacion en un soporte artistico, permite el estudio de la correlacion de los
postulados de vehiculizacién dinamica del poder cohesionador de los mitos cosmo-
goénicos de un pueblo como consecuencia de la aparicién de una nueva técnica, en
este caso, en el tallado de la piedra.

A partir de esta especie de “puesta en escena”, se exponen algunos de los pos-
tulados tedricos y metodoldgicos de Gilbert Durand, quien propone un método de
analisis de los productos culturales que incluya la lectura de la presencia simbdlica
de la tecnologia en las obras humanas, a partir de las propuestas clasificatorias
de André Leroi-Gourhan. Este método mitocritico se propone como una opcién lo
suficientemente completa como para aplicarse al estudio de otras obras de arte.

Ademas, se muestra la manera en que el mito de Coatlicue es llevada a uno de
los medios de comunicacién populares mas importantes de los Gltimos afios: el
cémic, con una coherencia de su decorado mitico sorprendente, en un intercambio
intermedial sui generis.

Por dltimo, se demuestra que la vigencia de las esperanzas de movimientos
pacifistas y ecologistas se basa en la necesidad de una “resacralizacion” de todos
los aspectos de la vida cotidiana que renueve la consciencia de la urgencia de la
integracién armoniosa con nuestro medio ambiente, lo cual acaso pueda lograse
con un “arte nuevo”, ecocritico y comprometido con estos objetivos.
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3. Desarrollo
3.1. A la espera de un arte nuevo

La existencia historica de Tlacaelel estd documentada (Ledn-Portilla 2004; Ca-
rrasco 2000; Soustelle 1970). Ostent6 el titulo de cihuacoatl, palabra cuya signifi-
cativa traduccién es “mujer serpiente”. El cargo lo desempeiid a partir del reinado
de su hermano Moctezuma Ilhuicamina (de 1440 hasta su muerte en 1469) con
enormes poderes, al grado de que se trataba del sequndo al mando de todo el
imperio. Es de resaltar la naturaleza dual de estos puestos de poder: mientras el
tlatoani representaba al dios Huitzilopochtli (principio masculino), el cihuacdatl
representaba a Coatlicue (principio femenino).

Al margen de su sustrato histérico, Velasco Pifia noveliza al personaje y omite
el tratamiento de alguna de las pocas objeciones al ejercicio de su cargo, que es
considerado justo y sabio. Entre éstas, se le critica haber quemado documentos de
otras culturas en donde no se trataba bien a los aztecas, lo cual podria considerar-
se hoy un crimen artistico (Fuentes 1998: 143-144). Lo anterior contrasta con el
retrato de Velasco Pifia en el que se describe a un Tlacaelel sensible a la influencia
artistica de culturas que precedieron a la azteca, como es el caso de la tolteca. En
su libro, incluso, un capitulo describe una expedicién comandada por el cihuacéatl
para identificar y rescatar los vestigios de Aztlan, “lugar de origen del pueblo az-
teca, cuna de misticos y de artistas y centro civilizador de primer orden” (Velasco
Pifia 1979, cap. XV). Presuntamente, en una cueva Tlacaelel encuentra no sélo la
prueba de la existencia de esta mitica ciudad, sino también una serie de jeroglifi-
cos en los que se relata la naturaleza ciclica de las energias césmicas que obligan al
abandono de estos centros ceremoniales y culturales que ya hemos sefialado. Luego
de su trabajo hermenéutico, Tlacaelel concluye que

cuando las mencionadas condiciones celestes se tornaban bruscamente desfavo-
rables, Aztlan se veia abocada a una incontenible decadencia de consecuencias
siempre funestas, pues encontrandose rodeada de vastas extensiones por las
que transitaban una gran variedad de pueblos némadas —que nunca llegaban a
incorporarse del todo a la civilizacién, a pesar de la bienhechora influencia cul-
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tural que ella irradiaba— muy pronto sus fronteras eran traspuestas por oleadas
de invasores que terminaban arrasando sus ciudades sagradas y borrando todo
vestigio de su antiguo esplendor. El dltimo de aquellos cataclismos habia ocu-
rrido precisamente al poco tiempo de la salida del pueblo azteca de su pais de
origen, siendo lo mas probable que dicha salida obedeciese a una sabia prevision
de los dirigentes (Velasco Pifia 1979, cap. XV).

Asi, el creador de la “nueva mexicanidad” sienta las bases, en su novela, de lo
que sera la hipétesis del renacimiento ciclico que vendria a darle sentido a las pro-
fecias que lo animan (De la Pefia 2012).

Tlacaelel, segin la novela, sabia que el simbolismo del arte (como medio de comuni-
cacion) debia reflejar el importante momento histérico por el que los antiguos mexica-
nos estaban pasando y, al mismo tiempo, influirlo. Sin deber ni poder intervenir en la
creacién de un “arte de estado”, el cihuacdatl estaba a la espera de que este fenémeno
se diera por si mismo. La historia, sin embargo, sugiere otra cosa. En su resefia del libro-
catalogo Aztec Sculpture, de Elizabeth Baquedano (British Museum Publications, Londres,
1984), Noble Eisenlauer afirma que “In essence, they were professional artisans operating
within artistic guidelines imposed by the Aztec state. Symbols had specific meanings;
gods were to be represented in a certain fashion” (Eisenlauer 1985: 96).

En la novela, a pesar del apoyo a los artistas, no hubo por un largo periodo
ninguno que destacara. La espera por un arte nuevo, que no fuese una simple re-
peticion de lo realizado en el pasado, sino que innovara radicalmente en esta clase
de actividades, parecia prolongarse demasiado.

Y entonces aparecié Técpatl.

Se trataba de un joven excepcional, huérfano, que logré sobrevivir a duras pe-
nas gracias a la ayuda brindada por la poblacién en que nacié. Cuando tenia doce
anos, Técpatl se trasladé a Tenochtitlan e ingres6 como sirviente en un taller de
escultura. Al poco tiempo, en virtud de que mostraba cualidades para el tallado
de la piedra, fue ascendido a aprendiz. Como puede observarse, este relato resulta
tipico y se corresponde al camino ascendente que sigui6 el propio pueblo azteca.
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Un dia, durante una reunién con Itzcoatl, el tlatoani que precedié a Moctezu-
ma, Tlacaelel observé un recipiente en el que se le sirvié chocolate. Debido a que
es importante hacer notar fielmente que la descripcién de la técnica (techné) que
hacia especial a dicho utensilio no parece ser suficiente, pero sugiere una innova-
cion, citamos en extenso:

el utensilio [...] no poseia al parecer ninguna cualidad sobresaliente; se trataba
de un producto de ceramica tipico de la época: una vasija de barro de forma sen-
cilla, decorada con hileras de delgadas lineas de color negro, paralelas y ondu-
lantes, siguiendo el modelo del estilo tradicional establecido largo tiempo atras
por los alfareros toltecas. Sin embargo, la penetrante mirada del Azteca entre
los Aztecas habia descubierto desde el primer vistazo notables singularidades en
aquel objeto: cada una de las lineas de nitidos contornos que lo rodeaban poseia
una ondulacion levemente acentuada, circunstancia que resultaba imposible de
captar cuando la vasija estaba en reposo, pero al desplazar ésta de un lugar a
otro, se producia una fugaz ilusion o6ptica, perceptible tan sélo a un sagaz ob-
servador, consistente en que la vasija parecia cobrar vida y palpitar levemente
entre las manos que la movian (Velasco Pifia 1979, cap. XIII).

Como puede apreciarse, la modificacién técnica es en extremo sencilla: las lineas
tienen ahora simplemente “una ondulacién levemente acentuada”; este empleo, si
acaso, seria disruptivo de la tradicién apenas por muy poco.

Tras ese supuestamente casual descubrimiento que lo llevd hasta Técpatl, Tla-
caelel brinda todo su apoyo al escultor, facilitandole el traslado de una piedra des-
comunal en la que el artista trabajaria. Asi pues, estaba todo listo: la piedra en el
taller del escultor esta destinada a convertirse en Coatlicue.

Hemos llegado a donde radica uno de los puntos esenciales de este trabajo. ;Cual
es la innovacién técnica —digamos, “ese algo” mas, la tecnopoiesis— que produce
el portento de la Coatlicue? Desde luego que no se trata de una innovacién técnica
ni de los materiales (basalto o andesita) ni de las herramientas (cinceles, hachas y
martillos elaborados con dioritas y nefritas, rocas duras y compactas). Aunque el
esfuerzo de ingenieria para esculpir a Coatlicue fue sin duda notable (su peso es de
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mas de 28 toneladas y tenia que ser transportada por encima del sistema lacustre
de la capital mexica) no es esto algo que inquietara a los artesanos.

¢En qué consiste la metamorfosis que el hipotético Técpatl (el nombre, en na-
huatl, es significativo: se traduce como “pedernal”) es capaz de operar en la pie-
dra?

Acerquémonos a la pieza (figura 1). Mide dos y medio metros de altura, un
metro y treinta centimetros de ancho y un metro y treinta centimetros de profun-
didad. Esta hecha en andesita. Fue hecha entre 1487 y 1500. Coatlicue mira de
frente, pero esta esculpida no sélo a los lados y por la parte trasera, sino también
por debajo, fuera de la vista del espectador, en donde se hayan las fauces del dios
de la tierra, Tlaltecuhtli, lo que resalta su vinculacién con este elemento. Coatli-
cue esta inclinada hacia delante y con las garras dispuestas, lo que la hace mas
impresionante y la dota de una sensacién de movimiento a pesar de su apariencia
s6lida y estatica.

Los pies tienen garras, pero también ojos, o que la vuelven monstruosa pero
extrafia, en tanto que pareciera vigilar el destino de sus pasos. Un poco mas arri-
ba se observa un plumaje. Lo mas importante es su falda, en la que destaca un
impresionante trenzado y trazado de serpientes de cascabel y un craneo que cie-
rra el cinturén que la sostiene, tanto al frente como en la parte posterior, lo que
muestra una cumplida simetria. Cuenta ademas con un collar de manos mutiladas
y corazones extraidos, situados alternativamente, lo que alude a los sacrificios que
se le rendian junto a su hijo Huitzilopochtli. El collar cubre parcialmente su torso,
a pesar de lo cual podemos ver sus pechos colgantes, sefial de que ha dado a luz y
dado el pecho, de que ha alimentado a los dioses.

Un hecho de la mas alta significacién es que esta decapitada, como lo indican
unos circulos cerca del cuello que simbolizan el liquido sagrado, la sangre brotan-
do. En el lugar que deberia ocupar la cabeza (que si puede verse en otras escultu-
ras de la diosa) se halla lo que a nuestro juicio es lo mas impactante, innovador
y original de la pieza: las dos cabezas de serpiente que se encuentran de frente y
que al hacerlo parecen darle un nuevo rostro al cuerpo descabezado. Sus colmillos,
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lenguas y ojos parecen estar al mismo tiempo mirandonos y enfrentandonos, mi-
randose y enfrentandose, en un dinamismo alternativo.

Es de destacar la resistencia que la mantuvo a salvo a lo largo de los siglos en los
que estuvo enterrada. La estatua fue redescubierta hasta agosto de 1790, durante
obras de nivelacién del zocalo de la Ciudad de México. Luego de ser desenterrada,
la Coatlicue (llamémosle “de Técpatl”) pasd a la Universidad de México sdlo para
ser nuevamente inhumada (debido al terror que despertaba) hasta su extraccion
y colocaciéon definitiva en las colecciones del México independiente muchos afios
mas tarde. En contraste, la llamada Piedra del Sol, que fue descubierta al mismo
tiempo, no causd tanto alboroto y se le permiti6 mostrarse a la curiosidad de los
paseantes cercanos a la Catedral.

Regresemos a la ficcion.

Técpatl realiza la escultura ocultandola a la vista. Se anuncia la fecha en que la
pieza sera entregada a Tlacaelel. Una multitud expectante se agolpa alrededor del
taller. Los ayates que cubren la pieza caen. Veamos esa descripcion:

Unicamente la paralizante e inenarrable sorpresa que tal vez se produzca en
el espiritu de aquellos a los que la muerte arrebata en forma repentina, podria
compararse a la conmocién que se gener6 en el animo de los espectadores cuan-
do surgid ante ellos la imagen de la Deidad que sintetizaba en su ser uno de los
dos aspectos —el femenino— de la dualidad creadora. En un primer momento,
ninguno de los presentes creyd que se hallaba ante una mera representaciéon
escultorica de la venerada Coatlicue, sino mas bien juzgaron que por algin
incomprensible prodigio les era dado contemplar a la manifestaciéon real y ver-
dadera de la Deidad. Y es que aquella efigie en piedra era mucho mas que una
simple escultura, en ella habian sido plasmadas, en forma magistral, intuiciones
presentidas por el pueblo azteca a lo largo de siglos. Oscuros suefios adormeci-
dos en el subconsciente colectivo y elaboradas concepciones teogénicas de los
cerebros mas esclarecidos, aparecian ahora claramente representados en una
obra magnifica y terrible (Velasco Pifia 1979, cap. XIII).
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Esta activacién del “subconsciente” colectivo es, como ocurre con los mitos,
el verdadero logro de la tecnopoiesis azteca, que gener6é que la multitud quedara
“Estatica, muda, fascinada ante lo que contemplaba [...] extrafiamente inmoévil,
como si desease prolongar indefinidamente aquel singular instante de éxtasis y
comunion colectivos” (Velasco Pifia 1979, cap. XIII).

3.2. Tecnologia de la mitologia

A partir del momento en que el ser humano no
puede hablar por si mismo, porque esta ausente o
porque ha muerto, o por la ausencia de documen-
tos, subsisten dos testimonios: el del arte y el de la
técnica.

ANDRE LEROI-GOURHAN

En Las estructuras antropoldgicas del imaginario, Gilbert Durand expone la base
cientifica en la que reposa su clasificaciéon de las agrupaciones simbdlicas que,
interrelacionadas, constituyen el pensamiento del hombre. Esta base incluye una
consideracion fundamental para el estudio de las ciencias humanas cuya vigencia,
consideramos, deberia estar fuera de toda duda: la de que es tan necesario tomar
en cuenta la base bioldgica, fisioldgica, del ser humano (que ejemplifica con los
estudios del neurélogo ruso Vladimir Bechterev), tanto como el aspecto tecnold-
gico, pragmatico, de los desemperfios del hombre (que ejemplifica con los trabajos
del tecndlogo André Leroi-Gourhan). Durand aplaude el “caracter prudentemente
ahistorico” (2004: 55) del trabajo de este dltimo, puesto que, si éste “equilibra los
materiales técnicos mediante «fuerzas», del mismo modo tenemos que equilibrar
los objetos simbélicos mediante la oscura motivacion de los movimientos dominan-
tes que hemos definido” (Durand 2004: 55).

No es de extrafiar que Durand se haya sentido atraido por los trabajos de Leroi-
Gourhan, dado que basta un vistazo al indice para percatarse de que la clasifica-
cidn que expone este Ultimo en El hombre y la materia coincide con los intereses
de su maestro Gaston Bachelard. En efecto, son el agua, el aire y el fuego con
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los que inicia el recorrido tecnolégico de Leroi-Gourhan. De este modo, Durand
haya la clave para relacionar la realidad antropoldgica de la manipulacién de los
objetos del mundo exterior con la teoria del imaginario que dinamiza al mundo
interior.

De este modo, explica Durand, estas “fuerzas” sugeridas por Leroi-Gourhan
parecen agruparse seqgun ciertos “gestos” —es decir, los que ofrece la reflexolo-
gia— al grado de que “los objetos no son mas que complejos de tendencias, redes
de gestos” (Durand 2004: 56). Estas tendencias, por ejemplo, pueden indicarse a
través de categorias verbales, como “contener”, “flotar”, “cubrir”, es decir, a través
de acciones para satisfacer necesidades de la vida cotidiana. Estos gestos, a su vez,
pueden estar sujetos a una “doble entrada”: el coser puede servir para crear una
vasija de cortezas cosidas para beber (tendencia: “contener”), pero también ropa
para vestir, o el techo de una casa para alojar, y ambas atienden a la tendencia de
“cubrir”,

Esta especie de entrelazamiento funcional hace que sea a veces dificil inter-
pretar los utensilios, pero esta dificultad, esta polivalencia interpretativa, afirma
Durand, es mayor en los objetos simbélicos. Asi, “el arbol [...] puede ser tanto sim-
bolo del ciclo estacional como de la ascension vertical; la serpiente [recuérdese la
falda de Coatlicue] esta sobredeterminada por el engullimiento, el uroboros, y los
temas resurreccionales de la renovacion, del renacimiento” (Durand 2004: 56-57).

Ahora bien, como es sabido, el simbolo es, por decirlo asi, la “sangre” del mito.
Atendamos a una de sus definiciones: el mito es un “relato explicativo, simbdlico
y dinamico, de uno o varios acontecimientos extraordinarios personales con refe-
rente trascendente, que carece en principio de testimonio histérico, se compone
de una serie de elementos invariantes reducibles a temas y sometidos a crisis,
presenta un caracter conflictivo, emotivo, funcional, ritual y remite siempre a
una cosmogonia o a una escatologia absolutas, particulares o universales” (Losada
2015: 9; las cursivas son nuestras).

Con lo dicho hasta aqui ya es posible comenzar a establecer ciertas relaciones
entre la importancia de la técnica y el tema que nos ocupa, en una especie de ana-
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lisis de la “tecnologia” de este mito. Ya en el nombre de Coatlicue (“la de falda de
serpientes”), en el par de serpientes que sustituyen su cabeza, o en la toponimia
del cerro en el que el mito dice que Coatlicue concibi6 a Huitzilopochtli (el Coate-
petl, el “Cerro de la Serpiente”) podemos hallar este sobredimensionamiento tan
buscado por Durand en obras de arte tan diversas como las novelas de Stendhal o
los cuadros de Rembrandt o El Greco.

La “nueva” técnica de “Técpatl” (bien un individuo genial con libertad de
creacion como sugiere la novela, bien un colectivo de artesanos siguiendo ins-
trucciones de sacerdotes aztecas como lo sugiere la historia), su innovacién,
consiste es que fue capaz de hallar de manera intuitiva esta necesidad de redu-
plicacién simbdlica, de un sobredimensionamiento de elementos que conduce a
la expresion del deseo profundo tanto del imperio azteca como del de la “nueva
mexicanidad”: el deseo de una resurreccién cultural, de un renacimiento espi-
ritual, cuyo equivalente reflejo en el ser humano es el de erguirse, propio del
“régimen diurno” de la imagen, y cuyos simbolos ejemplificadores son el cetro y
la espada (cf. Durand 2004: 131-196).

3.3. Coatlicue y los comics

La tecnologia que produce Coatlicue es la del cetro y la espada. Huitzilopochtli
nace ataviado para la guerra y en posesion de una nueva arma, la xiuhcoatl, la
serpiente de obsidiana (figura 2). Esta nueva arma, mas poderosa respecto a las de
sus rivales, es la que permitiria al pueblo azteca su expansion. Asi lo sefialan los
especialistas entrevistados para el episodio “Coatlicue” de la serie Batalla de los
dioses. Latinoamérica, en la que sera la primera aparicion de Coatlicue en televi-
sion. Sobre la xiuhcoatl discurren Diana Magaloni, directora del Museo Nacional de
Antropologia de México en aquel tiempo; y los doctores Miguel Pastrana y Federico
Navarrete, historiadores (History Channel 2012: min. 26 y ss.). (Por cierto, el FX-
05 Xiuhcoatl es un fusil de asalto creado por el Centro de Investigacion Aplicada y
Desarrollo Tecnoldgico de la Industria Militar de México que esta en servicio desde
2008, es decir, durante la presidencia de Felipe Calderdon, quien inicié una supuesta
“guerra contra el narco”)
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Por otro lado, resulta sorprendente verificar la encarnaciéon de Coatlicue en uno
de los medios de comunicacion mas interesantes de los ultimos afos: el comic.
Aunque parca, su presencia es significativa al tratarse de un género popular, gran
medio de expresién juvenil y casi tan influyente como el cine al tratarse de uno
de los pilares de la cultura de masas. Los comics son, ademas, una de las mas im-
portantes fuentes generadoras de mitos modernos o revivificadoras de los antiguos.

La primera apariciéon de la diosa fue en un cémic publicado en octubre de 1975:
Secrets of Haunted House. Un sacerdote solicita la intervencién de Coatlicue, Quet-
zalcoatl y Tlaloc (DC Comics 1975: 4). En este relato, los dioses cambian el rostro
de un criminal que huye de la justicia. El bandido no puede huir de su destino
(tema central de esa historia): recibe la cara de otro criminal que también era per-
sequido y muere tratando de huir de los policias que lo han identificado.

Antes de continuar, hay que imaginar a Coatlicue a todo color (figura 3), como lucian
estas grandes piezas escultoéricas (Gendrop y Diaz Balerdi 1994: 56). Asi estaremos mejor
preparados para entender mejor su encarnacion en el mundo del dibujo y la tinta.

Hace veinte aiios, en 1996, Coatlicue apareci6 en el comic que lleva el significa-
tivo titulo de Mythos: The Final Tour. En el libro primero, titulado “Shut Heaven”,
Coatlicue es aliada del personaje llamado Pain (Dolor), quien busca detener el tiem-
po, es decir, destruir el mundo, por voluntad de su jefa, Desire (Deseo) (DC Comics
1996: 26). Coatlicue aparece como villana porque —segin The Unofficial Guide to
the DC Universe— “Man’s pollution of the Earth finally drove her into madness and
made her join a scheme to end the world” (dcuguide.com, vinculo completo en las
referencias). Hace veinte afios, los comics jya estaban reclamando una ecocritica!

En el mismo sitio se define a Coatlicue de la siguiente manera: “She is seen as both
creator and destroyer, just as the earth itself creates life and then buries the remains
of its creations. As giver of life, she is also seen as a goddess of motherhood [...] The
years have not been kind to Coatlicue, with her worshippers becoming fewer and fewer
and man'’s pollution slowly poisoning the Earth which she embodies [...] (dcuguide.
com; las cursivas son nuestras). La coherencia es notable, si se toma en consideracién
que se trata de un producto estadounidense. Ademas de corresponder esta vision de
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Coatlicue a la de los antiguos mexicanos, se le suma ahora una caracteristica de la epis-
teme tipicamente postmoderna: la falta de distincién entre las dualidades absolutas,
el desdibujamiento de la anteriormente inviolable frontera entre el villano y el héroe.

Hay otro aspecto de Coatlicue que vale la pena destacar: el de su caracter te-
ldrico. Diosa terrestre, sus vinculaciones con los temblores y los terremotos son
l6gicas. Los comics rescatan esa caracteristica (“Spare us the quake, hon”, le dice
Pain; DC Comics 1996: 26). Los aztecas pensaban que la vida humana se extinguia
periédicamente a causa de diferentes calamidades. A cada era o ciclo le denomina-
ron “sol”. El quinto sol, el actual, deberia terminar a causa de un terremoto. Asi,
los aztecas pretendian retrasar el cataclismo que pondria fin al quinto sol mediante
la chalchihuatl, la sangre, el agua preciosa del sacrificio, ésa que se derramaba des-
de el Templo Mayor. Recuérdese que el lugar en donde Coatlicue dio a luz a Huitzi-
lopochtli es el Coatepetl, lugar en que se hara uso por primera vez del xiuhcoatl, y
que el Templo Mayor de Tenochtitlan sera una representaciéon de este lugar, en el
que el dios solar vence a la oscuridad.

Con todos estos sentidos aparece Coatlicue en el libro segundo de la saga un afio
después (figura 4). Llena de color, imponente, aunque bajo el dominio burlén de
Pain, Coatlicue es presa de la tensién que la agobia ante la necesidad de un cam-
bio radical, telarico (figura 5). Sus palabras son reveladoras: “There issss no water
in my veinsss. There isss only poison, now. It fallssss from the sssky. It ssseepss
through the ssscales of my heart... From theirss factories. Their power plants. From
the fields where they grow theirsss food” (DC Comics 1997: 15-16). Coatlicue se
queja de lo que ha generado el uso inmoderado de la técnica: la revolucién indus-
trial ha generado lluvia acida, contaminacién ambiental y alimentaria, y tal vez
sea ésta la verdadera tecnologia de la guerra.

Pero lo que es todavia mas sorprendente aparece poco después. Coatlicue pronuncia,
casi de modo ritual, las siguientes palabras: “;Immanti... Ninotla... Tlalcoltoma!” (DC
Comics 1997: 16). Las palabras... jestan en nahuatl! ;Como es que estas palabras logra-
ron llegar al comic? No hay nodo de saberlo, pero las palabras significan lo siguiente:
immanti, “ya es tiempo de”, o “ha llegado el tiempo de” (hacerse algo); ninotldtlacol-
toma, “yo me libro” o “me desato de mis pecados” (Paredes 1759: 148 y 133).
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Aunque nos parece extrafia esta intertextualidad y esta interconexion simbéli-
ca, es claro que los comics son mas que capaces de hacerlo. Tal vez el mas capaz de
los medios de comunicacién. Nos parece que su cualidad literaria les da una ventaja
comunicativa en cuanto a cierta clase de temas (los mitoldgico-simbolicos) respec-
to a otros medios mas visuales, como el cine o la television. No parece demasiado
necesario demostrar el ingente consumo de este tipo de materiales en internet,
particularmente entre los jovenes. Es posible que, asi como el nuevo arte que pro-
dujo a la Coatlicue sirvié en el siglo XVI para indicar el advenimiento de un cambio,
el comic pueda servir en el siglo XXI para comunicar la urgencia de un cambio. Lo
dicen muy bien Gasca y Gubern:

estos entrecruzamientos e interconexiones corroboran la rica complejidad del
sistema semidtico del comic, que constituye, no lo olvidemos, un medio escrip-
to-iconico basado en la narraciéon mediante secuencias de imagenes fijas que
integran en su seno textos literarios. Y esta narracion esta gobernada por ello
por cddigos diversos de lenguajes o paralenguajes diferentes, verbales e iconicos
(escenografias, gestualidad de los personajes, vestimentas, etc.)” (1994: 14).

De este modo, no es desdefiable pensar en el comic —y en su proyeccién tecno-
l6gica emergente: el comic en internet— como la posible Coatlicue de los tiempos
postmodernos.

3.4. “Una ondulacion levemente acentuada”: a la espera de una
nueva Coatlicue

En el bello estudio “Poetic Re-enchantment in an Age of Crisis: Mortal and Di-
vine Worlds in the Poetry of Alice Oswald”, Ben Pestell demuestra que el arte, la
poesia en ese caso, puede hacer mucho si logra acercarse al ser de las cosas, en
especial de las de la naturaleza. Estudiando los mecanismos con que la poeta bri-
tanica invita a un “reencantamiento” del mundo desacralizado, Pestell demuestra
que Oswald recurre al mito y a la observacion directa del mundo natural. Dos crisis,
afirma, asolan a nuestro planeta: la ecolégica y la espiritual, y tanto Oswald como
Pestell son valientes al declarar la urgencia de la implicacién, del compromiso que
debe volver a tener el arte.
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La conciencia ecoldgica y la extremada sacralidad de la vida cotidiana de los anti-
guos mexicanos (De la Llata Loyola 2003: 16) son dos de los argumentos que ha utili-
zado la “nueva mexicanidad” (De la Pefia 2012: 138, 140) como base de su propuesta.

En los afios noventa, fuimos testigos de las actividades de una de las ramas de
este movimiento, vinculado a la Gran Fraternidad Universal (GFU), organizacion
civil fundada en 1948. A través de una de sus sedes en Guadalajara, en México,
comenzaron a organizarse seminarios y cursos sobre la cultura y lengua de los
antiguos mexicanos. Danzas de tipo ritual se realizaban en las “veintenas” (equiva-
lentes a los meses de nuestro calendario) en la Plaza de la Liberacidn, en el centro
de la metropoli. Entre incienso de copal e indumentarias blancas que simulaban
ropajes nativos, los huehuet! (tambores) guiaban a los danzantes.

En un lugar situado a unos cuarenta kilometros de Guadalajara existe un lugar que
se llamaba, en los afios noventa, Teopantli Kalpulli Ashram. El nombre, evidentemente,
es una combinacién de términos nahuatl, con uno sanscrito (ashram significa algo asi
como “lugar de meditacion y ensefianza”). Ahi se realizaban temazcales (bafios ritua-
les) con marakames (sacerdotes) wirrarikas (huicholes), asi como danzas y saludos a
la salida y a la puesta del sol acompafiados del sonido de los atecocollis (caracoles).
Ahora, se llama Teopantli Kalpulli: Comunidad del Estandarte Sagrado (Tlacaelel es
conocido como el Portador del Emblema Sagrado de Quetzalcdatl). Su objetivo, segiin
su pagina de Facebook (https://www.facebook.com/teopantli.kalpulli), se desprende
de su lema: “Retomando nuestras raices, tradiciones y nuestra Madre Tierra”. En la sec-
cién de informacién de la pagina se lee que son “una Comunidad intencional fundada
en 1983, con objetivos y acciones para el rescate de las tradiciones originarias, de lo
sagrado y del contacto con nuestra Madre Tierra, con amor, respeto y armonia”,

Es curioso, pues, como se pretende “resucitar” a Coatlicue (o mejor, a su signi-
ficado simbdlico, a la sacralizacién que invita) mas de cinco siglos después de la
conquista, ya sea en los cémics o en la integracién de una comunidad.

Es verdad, pues, lo que sefiala De la Pefia. Son grupos que persiguen una res-

tauracién que conduzca a una “civilizacién postecnoldgica, ecoldgica y planetaria”
(2012: 140) y pacifista. Tal vez Velasco Pifia haya deseado crear un mito con sus
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novelas, es decir, que haya tratado de contribuir a este fin a través del arte litera-
rio. Y aunque sus obras no poseen notables cualidades estéticas, es verdad que han
logrado colocarse con bastante éxito en el gusto del pablico, como en el caso de
Regina. 2 de octubre no se olvida, “novela muy exitosa [...] que se ha convertido
en objeto de culto entre los adeptos de la nueva mexicanidad. En dicha novela,
en torno al personaje de Regina se amalgaman la idea de la era de Acuario con la
profecia tibetana de Ayocuan y con el mito politico de 1968, dotando al imaginario
mexicanista de un poderoso simbolo” (De la Pefia 2012: 139).

A modo de paréntesis, vale la pena sefialar algunas fechas en las que este tipo
de grupos ha querido situar el inicio de una nueva época. Unos afirman que empe-
z0 el 2 de octubre de 1968, afio de la matanza de estudiantes en Tlatelolco; otros
apuntan a 1982, afio en que México alcanzé la cifra de 70 millones de personas;
unos mas creen que el sexto sol comenzd con el terremoto de 1985 (recuérdese el
caracter telarico de Coatlicue) (De la Pefia 2012: 138-140).

Es facil hacer un listado de las penalidades que azotan al mundo. Las guerras, el
hambre, la masacre ecolégica... todas estan directamente relacionadas con el com-
portamiento de los seres humanos. La sobreexplotacion de los recursos naturales, la
extincion de especies animales y vegetales, la contaminacion, ponen en serio peligro
a nuestra especie. Y los medios de comunicacién, a veces con sus mensajes de miedo
lanzados con fines meramente politicos (véase Bauman 2013), no dejan de alertarnos
del mismo modo en que lo hacen los cientificos. Por otra parte, los gobiernos, por lo
menos los de América Latina, no gozan de una gran popularidad debido a casos de
represion salvaje, corrupcion o fallas severas en sus aparatos de justicia. Los gober-
nantes no gozan de la veneraciéon y el respeto de los que gozaban (por lo menos asi
nos lo hacen creer los “neomexicanistas”) el tlatoani o el cihuacéatl.

Por todo ello, no es dificil entender las razones por las cuales estas corrientes causan
en algiin momento tan grande impacto entre sus sequidores. Imaginar un arte —como
el de Técpatl, tal vez como el de los comics— capaz de unir a la sociedad civil, de darle
coherencia, sentido, identidad, asi como capacidad de organizaciéon y autoproteccion
no es en absoluto una utopia detestable. Desde luego que nos gusta imaginar artefac-
tos asi, que a un tiempo revelen sus simbolos y orienten las conciencias.
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4. Conclusiones

En resumen, creemos que el estudio de la tecnopoiesis del mito, asi como del arte
que puede concitarlo —mostrarlo, hacerlo aparecer en el seno de una sociedad emi-
nentemente intermedial, globalizada, llena de tecnologias emergentes de gran impacto
visual— puede ser una herramienta importante para la reflexion de las humanidades y
las ciencias sociales de cara a los retos del futuro, a los retos de nuestro tiempo.

Por Gltimo, y a propdsito del tiempo, deseamos hablar de un pasaje mas de la novela
de Velasco Pifa. El escritor quiere hacer aparecer a Técpatl también como el creador de
la famosa Piedra del Sol, conocida también como el “Calendario Azteca” (figura 6). Esta
obra, de 3.60 metros de diametro, es descrita en el texto del siguiente modo:

Las verdades esenciales de todo cuanto concernia al Tiempo —incluyendo la indi-
soluble vinculacién de éste con el Espacio Celeste— aparecian claramente repre-
sentadas en el gigantesco monolito frente al cual se hallaba Tlacaelel. La ciclica
repeticion del acaecer cosmico, la lucha incesante de fuerzas contrarias que dan
origen a la dualidad creadora, la grafica narracién de las cuatro Edades anteriores,
la presencia rectora y determinante de Tonatiuh como maxima fuerza sustentadora
de lo manifestado, la intima dependencia existente entre los seres que pueblan la
tierra y los astros que viven en el firmamento, los veinte simbolos de los diferentes
dias, que permiten al hombre intentar fijar la conducta mas adecuada atendiendo a
las cambiantes condiciones celestes, todo ello, y muchas otras importantes cuestio-
nes sobre la estrecha relacién que guarda Tonatiuh con todo lo referente al Tiempo,
aparecian magistralmente sintetizadas en aquella impresionante y monumental es-
cultura (Velasco Pifia 1979, cap. XVIII, “A un paso del sol”).

Como bien hace notar Carlos Fuentes, uno de los mas prominentes escritores mexi-
canos del siglo XX (y quien siempre estuvo interesado en la identidad nacional y en su
herencia prehispanica), la escultura de Coatlicue y la de su hija Coyolxauhqui, hallada
en el Templo Mayor apenas en 1978, un afio después de la publicacion de Tlacaelel,

Tal vez pueda decirse lo mismo del calendario azteca, de esta fantastica Piedra del
Sol. Sin duda la oscuridad de nuestro tiempo requiere una nueva iluminacién y de
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una nueva ilustracién, algo que nos permita, como sefiala el profesor Losada Goya,
uno de los mas entusiastas promotores del estudio del mito en la actualidad,
“comprender nuestra propia conciencia en un mundo desconcertante” (2015: 16),
algo que nos permita, desde un punto de vista laico, una nueva sacralizaciéon de
la vida cotidiana como la que persiguen los comics y algunos grupos como los que
se han mencionado aqui, grupos que, a pesar de todo, siguen teniendo esperanzas
de que un cambio positivo tendra lugar al iniciarse un ciclo, un nuevo tiempo, un
tiempo mas amable que el que nos ha tocado vivir.

Figura 1: Coatlicue. Museo Nacional de Antropologia. Ciudad de México. Fotografia de Luidger,
bajo licencia CC BY-SA 3.0.
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Figura 2: Xiuhcoatl. Mexican Gallery. British Museum. London.
Fotografia de Simon Burchell, bajo licencia CC BY-SA 3.0.
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Figura 3: Coatlicue a color.
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Figura 5: Coatlicue estd asociada con la Tierra, y por tanto con los terremotos.
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Figura 6: Piedra del Sol, también conocida como Calendario Azteca. Museo Nacional de
Antropologia. Ciudad de México. Fotografia de El Comandante, bajo licencia CC BY-SA 3.0.
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