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Resumen

Muchos de los que han dedicado alglin esfuerzo a investigar el amplio
y complejo campo de los subsistemas de la comunicacion audiovisual
dan por sentada, como evidente y fundamental, la componente espa-
cial de la imagen y apenas se detienen a estudiar las consecuencias
teoricas que dicha espacialidad conlleva y, mucho menos, lo funda-
mentos cientificos en los que debiera apoyarse. Tanto es asi que la
teoria del relato debe rendir todavia una explicacion adecuada y sufi-
ciente del espacio en la representacion audiovisual. Quiza tenga que
ver con tal carencia el hecho de que los estudios cientificos del relato
surgieran y se desarrollaran inicialmente en el campo de las investiga-
ciones de raiz lingiifstica. El loable intento de generar una instrumen-
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Abstract

Many of those who dedicated some
effort investigating the wide and
complex field of the subsystems of
audio-visual communication assume,
as evident and basic, spatial compo-
nent of the image and they scarcely
detain to study the theoretical
consequences carried out and, much
less, the scientific foundations on
which it must rely. In fact the theory
of the story has still to provide a
suitable and sufficient explanation of
the space in the audio-visual represen-
tation. Probably this lack has to do
with the fact that the scientific studies
of the story were initially arising and
developing in the field of the linguistic
researches. The praiseworthy attempt
of generating a capable conceptual
instrumentation able to confront the
analysis of the story’s deep structure
with scientific guarantees could not fit
among its constitutive elements to the
action special determinations. But, in
my opinion, the deeper reason has to
do with the concept of space used by
the majority of the narration research-
ers, structuralists or not, and it seems
to derive from Clarke and Newton’s

scientific-philosophic theories.

J
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tacion conceptual capaz de afrontar con garantias cientificas el analisis
de la estructura profunda del relato no podia dar cabida entre los
elementos constitutivos de éste a las determinaciones espaciales de la
accién. Pero la causa, a mi entender, mas profunda tiene que ver con
el concepto de espacio que manejan la mayoria de los investigadores
del relato, estructuralistas o no, y que parece derivada de las teorias
cientifico-filosoficas de Clarke y Newton. Bajo esa perspectiva el
espacio queda mas alla de toda accién y, al mismo tiempo, ajeno a los
seres que lo habitan: una concepcion dificilmente sostenible no solo
desde la fisica moderna sino desde los actuales conocimientos de la
fisiologia y de la psicologia.

Habria que plantearse el espacio audiovisual como un campo semibti-
co en el que los codigos parecen fruto de una viva interdependencia
entre los mecanismos perceptivos y las pautas culturales. En esa linea
ha dirigido sus investigaciones el Groupe [ con notables resultados
que han fundamentado el establecimiento de una retorica general.
Desde otros campos se vienen desarrollando aportaciones comple-
mentarias que abren nuevas vias de investigacion paralela que puede
merecer la pena explorar. Tal es el caso de Lakoff y Johnson en el
campo de las metaforas orientacionales que expresa el lenguaje y que
apuntan hacia formas de pensamiento fuertemente entrelazadas con la
percepcion del espacio.

Introduccion

Convenientemente depurada de su exceso estudiar las

consecuencias

Under this perspective the space stays
beyond any action and, at the same
time, apart from the human beings

who inhabit it: a difficult conception
to sustain, not only from a modern
physics point of view but also from
the current physiology and psycholo-
gy knowledge.

Audio-visual space should be risen as a
semiotic field in which codes seem to
come from an alive interdependence
between perceptive mechanisms and
cultural guidelines. According to this
theory Groupe W has directed their
researches with notable results that
have based the establishment of a
general rhetoric. From other fields,
complementary contributions are
being developed which open new
pararell routes that can be worth
exploring. Such as Lakoff and John-
son’s cases in the field of orientational
metaphors that expresses the language
and points towards knowlegde forms
strongly mixed with the space

perceptions.

teoricas que

retorico y extendida a la imagen audiovisual
en general, la axiomatica afirmacion de
André Bazin (1966: 247) sirve para abrir
con total pertinencia el tema enunciado en
el titulo. Le sucede al respetado y respeta-
ble ensayista francés lo que a muchos de los
que antes y después han dedicado algiin
esfuerzo a investigar el amplio y complejo
campo de los subsistemas de la comunica-
cion audiovisual: dan por sentada, como
evidente y fundamental, la componente

espacial de la imagen y apenas se detienen a

dicha espacialidad conlleva y, mucho me-
nos, lo fundamentos cientificos en los que

debiera apoyarse.

En esa misma linea se vienen a situar gran
parte de los manuales y tratados que sobre
el lenguaje cinematografico, televisivo o, en
términos mas amplios, audiovisual circulan
en centros especializados de enseflanza y en
universidades. En ocasiones, junto a un
gran y pormenorizado desarrollo de los

temas que analizan las derivaciones discur-
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sivas de la espacialidad de la imagen reina
un oscuro vacio en lo que a sus plantea-
mientos teoricos se refiere. Tanto es asi
que, a estas alturas, la teoria del relato debe
rendir una explicacion adecuada y suficiente
del espacio en la representacion audiovi-

sual; una explicacion capaz de establecer

con claridad su estatuto narrativo para,
desde esa base, ofrecer la apoyatura sufi-
ciente al analisis cientifico de los compo-
nentes y los usos que de ¢l se vienen
haciendo en los terrenos de la poética y de

la retérica.

Objetivos

Realizar una revision teorica critica sobre el

analisis del espacio llevado a cabo por los

estudios sobre teoria narrativa del discurso

audiovisual.

Metodologia

Se ha procedido a focalizar el problema para

proceder, después, al analisis de sus causas

y, finalmente, a la apertura de nuevas vias

de investigacién.

1. Aproximaciones desde fuera al tema del espacio
audiovisual

La imagen cinematogrdfica puede va-
ciarse de todas las realidades excepto de
una: la del espacio.

Quiza tenga que ver con la carencia apunta-
da el hecho de que los estudios cientificos
del relato surgieran y se desarrollaran ini-
cialmente en el campo de las investigacio-
nes de rafz lingiiistica. También, por su-
puesto, con la orientacion que tomaron
dichos estudios a partir de los planteamien-
tos de Propp, desarrollados mas tarde por

los estructuralistas franceses.

La blsqueda de los elementos morfologicos

conformadores de la estructura del relato

literario llevada a cabo por el formalista
ruso supuso una pérdida de interés por el
aspecto ¢ético del personaje y por sus moti-
vaciones para dar absoluta primacia a la
accion. El TpaTTovV o sujeto agente se vio
en buena parte privado de su caracter, de su
manera de ser, del ﬁ@og que también le
asignara Aristoteles, a pesar de que pensa-
miento y caracter estan, segun el autor de
la Poctica, en el origen de la accion. Por lo
que al espacio se refiere, Propp apenas se
ocupa de ¢l, como mucho lo consigna en

varias de las funciones como una circuns-
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tancia de lugar de las acciones sin dedicarle

mayor estudio.

Algunos estructuralistas franceses, como
Brémond o Todorov, han tratado de pro-
fundizar desde la logica narrativa en las
propuestas de Propp. El primero, constru-
yendo una “sintaxis de los comportamientos
humanos utilizados por el relato”, como la
describe Roland Barthes (1970: 24), a par-
tir de las elecciones a las que el personaje se
ve sometido. El segundo, intentando esta-
blecer las reglas combinatorias de los per-
sonajes o, como preferia Propp, “esferas de
accion”, a partir de un nimero determinado

de predicados basicos.

Otros, como Greimas o el propio R.
Barthes, convencidos del caracter universal
del modelo lingiiistico como paradigma de
todo sistema significante, intentaron llevar-
lo hasta sus tltimas consecuencias —como
es el caso del primero con la extrapolacion
de la estructura sintactica a su modelo ac-
tancial del relato— o extenderlo a todos
los conjuntos significantes —como hiciera
Barthes—

abriendo definitivamente el

campo de la semiotica.

El loable y, en otros sentidos, fructifero
intento de generar una instrumentacion
conceptual capaz de afrontar con garantias
cientificas el analisis de la estructura pro-
funda del relato y descubrir con la articula-
cion de sus elementos un posible un mode-
lo comln probablemente tenia que dejar de
lado aquellos aspectos de los que no pudiera
dar exhaustiva cuenta la logica narrativa.

Asi, como hemos visto, el personaje se

desprendi6é de sus atributos psicologicos

P P g

para ser considerado tnicamente por lo que

hace como sujeto, objeto o complemento
b

dentro del sistema semiotico.

Centrarse en las acciones como elementos
constitutivos del relato supuso un intenso
desarrollo analitico para esclarecer las rela-
ciones temporales entre los acontecimien-
tos relatados y, sobre todo, entre los dos
grandes niveles operacionales, la historia y
el discurso. Figuras III (1972), de Gérard
Genette, puede muy bien ser considerado
un ejemplo acabado de finura intelectual en
el analisis de los parametros temporales de

la famosa y compleja novela de Proust.

¢Qué paso con el tema y los problemas del
espacio en el relato en general y en el relato
audiovisual en particular? A mi entender, el
silencio que se percibe alrededor del con-
cepto, estatuto y funciones del espacio en
los estudios estructuralistas tiene, al menos,

tres causas perfectamente detectables.

La primera de ellas se deriva del objeto de
estudio propuesto. Entre los elementos
constitutivos de la estructura profunda del
relato dificilmente podian caber las deter-
minaciones espaciales de las acciones. De
hecho, el propio Roland Barthes (1970: 18
y ss.) sitha los datos espaciales en una se-
gunda gran clase de funciones, de naturaleza
integradora, a la que da el nombre de “indi-
cios”. Las funciones distribucionales, a las
que reserva propiamente el nombre de
“funciones” que les diera Propp, constitu-
yen la armazon del relato; las integradoras,

por el contrario, no remiten directamente a
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la accion sino que ofrecen indicios e infor-
maciones que han de ser comprendidos
desde las acciones de los personajes, es
decir, desde un nivel superior. A esa se-
gunda clase de funciones, necesarias para el
sentido de la historia, pero no constitutivas
de su estructura, pertenecen los “indicios”
propiamente dichos, como son los datos
psicologicos de los personajes, y también
las “informaciones” (que sirven, por ejem-
plo, para situar temporal y espacialmente la
accion).

Contemplado desde una perspectiva estruc-
turalista, el espacio no puede sino ejercer
una funcion de segundo orden, “debil” —
como afirma Barthes de las funciones inte-
gradoras— y, por lo tanto, sin gran interés
a la hora de establecer y analizar los ele-
mentos constitutivos del relato. La alusion
que del espacio hace Metz (1973: 243)
cuando, al tratar de las posibles unidades de
formalizacion del lenguaje cinematografico,
consigna que el texto filmico se inscribe en una
materia de la expresion que moviliza a la vez el
espacio y el tiempo pareceria mucho mas
prometedora, pero ese es aproximadamen-
te el limite al que llega la investigacion
sobre el espacio del malogrado autor de la
gran sintagmética que, en alguna otra oca-
sion fugaz, se habia asomado al tema, como
cuando, esbozando una fenomenologia de
lo narrativo, afirmé que en el cine el espacio
estd siempre presente; e incluso lo estd en el

relato, ya que el relato filmico se realiza a través

de la imagen (1972: 38).

La segunda causa tiene que ver con la pro-
clamada y defendida raiz lingiiistica de las
investigaciones, prioritariamente aplicadas
al relato literario y, s6lo en casos especia-
les, a otros sistemas significantes, como
ocurriera con el intento del citado Christian
Metz en su aproximacion al cine o el del
propio Barthes a la publicidad. De hecho,
pareceria aceptable pensar que en el nivel
de abstraccion en el que se mueven los
conceptos verbales los datos espaciales
desdibujados,

sugeridos ala imaginacién del destinatario

queden  semanticamente

que sera quien les dote de perfiles virtuales

definidos.

La tercera causa es, a mi entender, mas
profunda y tiene que ver con el concepto
de espacio que manejan la mayoria de los
investigadores del relato, estructutralistas o
no, incluidos los hasta ahora citados, y que
parece derivada de las teorias cientifico-
filosoficas de Clarke y Newton. El espacio
es visto asi como continente independiente
de su contenido, infinito e inalterable,
condicién necesaria de todos los entes que
se dan en él. Bajo esa perspectiva el espacio
queda mas alla de toda accion y, al mismo
tiempo, ajeno a los seres que lo habitan:
una concepcion dificilmente sostenible no
solo desde la fisica moderna —que no es
nuestro campo—, sino desde los actuales
conocimientos de la fisiologia y de la psico-
logia.

Greimas y Courtés parecen corroborar la
presencia de esa concepcion newtoniana del

espacio en su conocido diccionario (1990:
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153 y ss) cuando, recogiendo en ¢l de ma-
nera bastante completa las diversas acep-
ciones del término “espacio” que se mane-
jan en semiética, describen como denomi-
nador comun de las acepciones registradas
la consideracion del espacio como un objeto
construido (que comprende elementos disconti-
nuos) a partir de la extensién. Pero, junto a
esa idea generalizada, no dejan de consignar
una vision mas dinamica con la introduc-
cion del sujeto como productor y consumi-
dor de espacio y, bajo esa perspectiva, la
definicidén del espacio implicara la participacion
de todos los sentidos, exigiendo tener en cuenta
todas las cualidades sensibles. Una acepcion
todavia mas viva y actual del espacio usada
en semiotica narrativa seria la denominada
en el diccionario “espacio cognoscitivo” que
explica como se inscriben en el espacio las rela-
ciones cognoscitivas entre sujetos (tales como: ver,

escuchar, tocar, acercarse para escuchar, etc.).

La “modernidad” de algunas de las acepcio-
nes apuntadas por Greimas y Courtés no
significa una modificacion del panorama
general descrito ni una ruptura del signifi-
cativo silencio que en torno al tema domina
en el campo de la teoria narrativa, con
algunas notables y enriquecedoras excep-
ciones que tendremos ocasion de comentar.
Por ahora quisiera subrayar la perceptible
influencia de los planteamientos resefiados
en la mayoria de los tratados de teoria na-
rrativa que se han venido publicando. Valga
como ejemplo el de Seymour Chatman,

uno de los mas conocidos y usados en nues-

tras facultades de Ciencias de la Informa-
cion.

Con un subtitulo tan explicito como “La
estructura narrativa en la novela y en el
cine”, Seymour Chatman (1990) se adentra
en el analisis comparativo de la historia y el
discurso en el relato literario y cinema-
tografico desde posiciones de raiz estructu-
ralista matizadas por un innegable y fructi-
fero sentido comtn. En el capitulo 3, dedi-
cado a los “existentes” de la historia, es
decir, a lo personajes y los escenarios, el
profesor de retorica de la Universidad de
Berkeley se detiene a deslindar el espacio
de la historia del espacio del discurso.
Constata, quiza en parte con razon, que los
Iimites entre el espacio de la historia y el espacio
del discurso no son tan fdciles de establecer como
los que hay entre el tiempo de la historia y el del
discurso. Pero lo que quiero subrayar en este
momento es la base newtoniana de la que
parte su concepcion del espacio (el espacio de
la historia contiene existentes como el tiempo de
la historia contiene sucesos) a pesar de que,
inmediatamente después, desarrollando su
afirmacion, ofrezca la sugerente idea de que
son espaciales las entidades que realizan o
son afectadas por los sucesos: una manera
mucho mas moderna de ver la espacialidad
que, evidentemente, resulta contraria a la
anterior. Con todo, ninguna de las dos
aseveraciones aparece justificada en el libro
de Chatman.

Otra base teérica sobre la que parece apo-
yarse el autor es la conocida y debatida

analogl'a entre la imagen cinematogréfica y
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lo real. El espacio de la historia en el cine es
“literal”, afirma, es decir, los objetos, dimensio-
nes y relaciones son andlogos, al menos en dos

dimensiones, a los del mundo real.

Sobre los apoyos sefialados repasa Chatman
algunos parametros espaciales de la imagen
y construye un brillante analisis de los para-
lelismos que se pueden detectar en el tra-

tamiento del espacio entre el relato litera-

rio y el cinematografico, sobre todo en lo
que a posiciones relativas y distancias entre
objetos y personajes se refiere. Pero, al
margen de las afirmaciones resefiadas —y,
al parecer, aceptadas sin mas— resulta
inttil buscar en “Historia y discurso” alguna
reflexion solida que ayude a fundamentar

una teoria narrativa del espacio audiovisual.

2. El problema del espacio desde la
praxis audiovisual

Si riunivano all’aperto, ora che la sta-
gione lo permetteva, attorno a un tavo-
linetto del caffe sotto gli alberi di via
Veneto.

Venivano prima i Groa, padre e figlio. E
tanta era la loro solitudine che, pur cosi
vicini, parevano 'uno dall’altro lonta-
nissimi’.

Si la ajustada descripcion con la que sitha
Pirandello a los protagonistas de su relato
breve, titulado L’uomo solo (El hombre solo),
perteneciera al argumento de una hipotética
adaptacion audiovisual, a pesar de sus de-
terminaciones espaciales formaria parte de
un problema que ocuparia durante un
tiempo la mente del director de cine o del
realizador de television encargado de tras-
poner a imagenes las palabras del texto

literario.

;Como mostrar la terraza del café descrita
por el narrador? ;Qué tipo de mesa de café

elegir? :Como organizar en imégenes la

cercania fisica entre los personajes? Y, por
el contrario, ;qué posturas, qué silencios,
, L. .
que gestos, que miradas transmitirian al
espectador la lejania afectiva entre padre e
hijo? Por dltimo, ;cuantos planos harian
falta para describir todo eso? ;Qué tamafios
o , ,
y qué angulos de camara serfan los adecua-
dos?

La respuesta a cada una de esas preguntas,
entre las que no hemos incluido ninguna
sobre el movimiento, involucra y propone
de una u otra manera el complejo asunto de
la representacion audiovisual de los ele-
mentos que conforman el espacio narrativo.
Dicho de otra manera, cada vez que el
realizador de television o el director de cine
encara la decisiva tarea de elegir decorados
y determinar planos esta iniciando el paso
del guion literario al guion técnico, trabajo
creativo que supone el esfuerzo de adapta-
cion necesario para bajar del nivel abstracto

de los conceptos verbales al nivel concreto
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de las imagenes audiovisuales. Se trata,
como ya advirtiera Brémond, del traslado
de la historia a un discurso distinto. Y aqui
es donde inexorablemente el director y el
realizador se dan de bruces con el problema
de la inevitable espacializacion de la historia

que opera el discurso audiovisual.

Si alguien ha intentado poner orden y fun-
damento analitico en el tema de las distin-
tas relaciones espaciales posibles en la arti-
culacion del discurso filmico ese ha sido
Noél Burch. Su “Praxis del cine” (1970)
encierra un verdadero y casi completo
repertorio de las posibilidades estructurales
que genera la dialéctica entre el campo y el
fuera de campo, de la dinamica entre conti-
nuidad y discontinuidad temporal a partir
del uso de los distintos tipos de raccord, de
las complejas relaciones temporales y espa-
ciales que genera el sonido y muchos otros
aspectos narrativos no menos interesantes.
Pero su mirada “desde dentro” —¢l se
confiesa antes que nada cineasta, técnico del
film— parece lastrada por la misma falta de
nitidez cientifica que demuestran Chatman
y muchos de los analistas e investigadores
que han sido citados. Su punto de partida
(un _film es una sucesién de “trozos de tiempo” y
de “trozos de espacio”) casi aspira a tener el
valor de un axioma que, como tal, no nece-
sitarfa demostraciéon. Pero la pretendida
evidencia deja asomar aspectos incongruen-
tes que ponen en entredicho la solidez de
una construccion tan cuidadosamente ela-

borada y, por otro lado, tan clarificadora

de muchos de los problemas narrativos que

el discurso filmico presenta.

:Que falla en la vision que ofrece el analista
norteamericano afincado en Francia? Una
fundamentada conceptualizacion del espacio

que propone el relato audiovisual.

Si Burch se hubiera planteado el problema
del espacio filmico como paso previo al
inteligente despliegue analitico que realiza,
habria podido evitar contradicciones como
las que aparecen en el segundo capitulo del
libro, contradicciones que dejan abierto el
paso a la paradoja. Dedica el autor dicho
capitulo al estudio de los dos espacios basi-
cos y complementarios que forman la base
dialéctica del discurso audiovisual: el que
esta comprendido en el campo abarcado
por el objetivo de la camara y el que esta
fuera de campo. Sorprende que una defini-
cion del espacio en campo que podria sus-
cribir cualquier experto en psicologia de la
forma (el espacio en campo estd constituido por
todo lo que el ojo divisa en la pantalla) aparez-
ca inmediatamente después sustentada por
el concepto newtoniano del espacio como
continente que aflora entre lineas cuando
Burch, al describir los distintos segmentos
en que divide el espacio fuera de campo,
sefiala que los personajes se trasladan a ellos
con sus movimientos o los hacen percepti-
bles con sus miradas. Una vez mas, la dico-
tomia entre continente pasivo y contenido
activo deja fuera de juego las dinamicas
relaciones que entre decorado, objetos y
sujetos subrayan tanto la fisica como la

psicologia.
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Dentro del campo de la teoria narrativa,
quiza sean André Gardies, André Gaudre-
ault y Frangois Jost los autores que con mas
ajustada perspectiva vienen enfocando las
funciones del espacio en la narracién audio-
visual. Resumiendo ideas y debates del
pasado, Gardies (1981: 78) recupera el
valor de la imagen como significante espa-
cial (el espacio figura en el fotograma, el tiempo
no) y sefala con clarividencia un promete-
dor camino a la investigacion de las relacio-
nes entre espacio y tiempo cuando afirma
(1989: 99) que un film es el producto de
una constante rearticulacion del campo y el
fuera de campo. Gaudreault y Jost, por su
parte, reafirman los postulados de Gardies
concediendo al espacio, gracias a su carac-
ter iconico, cierta forma de primacia sobre el
tiempo. En esa misma linea defienden
(1995: 95) que la existencia de buen nime-

ro de articulaciones temporales esenciales

para la narratividad cinematografica se debe
a la dialéctica espacial que articula la ima-
gen en campo con la imagen fuera de cam-
po.

Con todo, a pesar de la incontestable mo-
dernidad y el buen criterio semio6tico que
respiran las propuestas de los tltimos auto-
res citados, dejan entrever algunas de sus
paginas la vicja idea newtoniana del espacio
que viene a ser habitual entre los investiga-
dores. Asi, por citar un ejemplo, habria que
entender el concepto espacial que, en la
obra de Gaudreault y Jost (1995:91) subya-
ce a la afirmacion de que en el cine es muy
dificil abstraer la atencion de su “cuadro situa-
cional’, es decir, del cuadro espacial en cuyo seno
se desarrolla cada uno de los acontecimientos que

constituyen la trama de la historia.

3. Conclusiones provisionales

A pesar del interés que promete el cami-
no emprendido por algunos investigado-
res de la narratividad audiovisual, lo
cierto es que, a mi entender, quedan en
el aire preguntas esenciales sobre los
problemas del espacio a las que habria
que responder si se quieren establecer
unas bases cientificamente correctas sobre

las que construir y ensamblar un entra-

miotico en el que los codigos parecen fruto
de una viva interdependencia entre los meca-
nismos perceptivos y las pautas culturales. En
esa linea ha dirigido sus investigaciones el
Groupe W con notables resultados que han
fundamentado el establecimiento de una
retorica general. No se trata, pues, de aportar
intuiciones mas o menos aceptadas o0 mas o

menos brillantes sino de establecer conclu-

mado solido y fiable. siones a partir de unos planteamientos ade-
Para empezar, habria que plantearse el cuados.

espacio audiovisual como un campo se-
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En particular, la vieja concepcion del
espacio que subyace a muchas de las apor-
taciones analizadas no se sostiene hoy dia
tras los avances en el campo de la psico-
logia y de las ciencias que estudian el
comportamiento humano. El espacio no
aparece ya como un continente pasivo
sino que determina y es determinado
activamente hasta en relaciones tan basi-
cas como la de figura-fondo que estudia-
ran hace ya casi un siglo los psicologos de

la Gestalt.

Desde otros campos semioticos se vienen
desarrollando aportaciones complementa-
rias que abren nuevas vias de investiga-

cion paralela que puede merecer la pena

explorar. Tal es el caso de Lakoff y Johnson
en el campo de las metaforas orientacionales
que expresa el lenguaje y que apuntan hacia
formas de pensamiento fuertemente entrela-

zadas con la percepcion del espacio.

Como conclusion general retomo la afirmado
al principio de este breve articulo: la teoria
narrativa audiovisual carece todavia de una
explicacion capaz de establecer adecuadamen-
te el estatuto narrativo del espacio que de
apoyatura suficiente al analisis cientifico de
los componentes y los usos que de él se vie-
nen haciendo en los terrenos de la poética y

de la retoérica.
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"Se reuntan al aire libre, ahora que la estacion lo permitia, alrededor de una mesita del café bajo los
arboles de via Veneto.

Llegaban primero los Groa, padre ¢ hijo. Y era tanta su soledad que, a pesar de estar tan cerca, parec-
ian lejanisimos el uno del otro.
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