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Resumen

La narrativa literaria y la cinematografica se erigen como dos
lenguajes separados por la sustancia expresiva en la que se
basan. En el caso de las adaptaciones literarias, estas diferen-
cias se manifiestan otorgando una especial ventaja al cine ya
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Abstract

Literary and cinematic narrative
stand as two languages separated
by the expressive substance on
which they are based. In the case
of literary adaptations, these
differences give cinema a special
advantage, as there are expres-
sive licenses which are impossi-
ble to find in a written text. The
present article analyses one of
the most surprising, innovative
and rupturing adaptations in film
history, Memento, which ex-
ploits, like no other film before
it, the possibility of breaking the
so-called conventional or lineal
narrative thread, in order to
generate a plot in which the
viewer becomes a reader-author.
This cinematic trope reaches its
best expressive capabilities in
two genres (understanding genre
not only as form, but also as
theme) as old as cinema itself:
science-fiction and film noir.
‘Memento’ is to be included
within the latter, and has been
chosen to better demonstrate
those possibilities that cinema
gives to literature by means of
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que existen licencias expresivas imposibles para el texto. En
el presente articulo se analiza una de las adaptaciones méas
sorprendentes, innovadoras y rupturistas de la historia del
cine, ‘Memento’, que explota, como ninguna otra antes, la
posibilidad de romper el hilo narrativo llamado convencional
o lineal, para pasar a generar una trama en la que el especta-

adaptations. Furthermore the fact
that this film is based on a short
story allows us to consider the
advantages that this kind of story
gives to screen writers/adapters in
contrast with long stories such as

dor se erige en lecto-autor. Este tropo cinematografico halla

novels or theatre plays.

sus mejores capacidades de expresién en dos géneros (enten-

diendo género no sélo en su aspecto formal, sino en el tema-

tico) tan antiguos como el cine mismo: el de ciencia-ficcién y el negro, género este
altimo al que pertenece la pelicula analizada, elegida para mejor demostrar esas posi-
bilidades que el cine ofrece a la literatura a través de las adaptaciones. El hecho de
que ‘Memento’ esté basada en un relato corto permite que, ademas, se consideren las
ventajas que este tipo de relatos ofrece a los adaptadores-guionistas frente a los relatos

largos como las novelas o las obras teatrales.

Introducciédén

Nuestro objeto de estudio se centra en
analizar el concepto de adaptacion en
dos vertientes: en el plano formal, en
cuanto que el relato corto, ésta es nues-
tra hipotesis, se adapta mejor al cine; y
en el plano de contenidos, en cuanto
qgue el cine negro y el de ciencia-
ficcion, en tanto géneros tematicos, se
muestran como los mejores para poder
dar el salto del papel a la gran pantalla.
Para delimitar nuestro objeto, emplea-
remos como base de nuestro andlisis
un texto corto anterior a la pelicula,
pero publicado tras ésta, en 2001, en la
revista ‘Esquire’ de los EE.UU.: Me-
mento mori (Recuerda que moriras,
frase que se empleaba en la Roma
clasica, dicha por un esclavo ubicado

tras el general triunfante que desfilaba
en carro por las calles imperiales para
conmemorar una reciente victoria en
loor de multitudes) y su plasmacion
cinematografica en el afio 2000: ‘Me-
mento’. Su eleccion viene justificada
por la alambicada adaptacion guionis-
tica del relato, pasando la narracion
literaria de la historia desde una natu-
raleza temporal lineal o clasica, a una
cinematografica “a saltos” temporales
ya prolépticos ya analépticos. En am-
bos casos el autor-escritor literario
coincide (del relato corto y del guion),
Jonathan Nolan, siendo autor de la
parte audiovisual su hermano, Chris-
topher Nolan, quien también es co-
guionista.
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Objetivos

Los objetivos derivan de la propuesta
inicial de andlisis textual literario y
audiovisual cinematogréfico, en tanto
en cuanto concomitantes, a partir de
las adaptaciones que algunos textos
han tenido en la gran pantalla. Final-
mente se considerara si la cinemato-
grafia, a partir de sus propios elemen-
tos narrativos, no contemplados en la
literatura, supone una mejora 0 empeo-
ramiento del original. Es decir, la fina-
lidad de nuestro analisis es confirmar
si se producen en las adaptaciones
cinematograficas mejoras gracias a las
peculiaridades de su narrativa a través
de la aplicacion de sus propias herra-
mientas de analisis estructural y de

contenidos vehiculados. No se ha en-
trado en otras consideraciones como
las adaptaciones de novelas u obras de
teatro ya que nuestro objetivo es anali-
zar que aporta el cine a las posibilida-
des narrativas de historias cortas que
no encorsetan la linea narrativa debido
a su pequefia extension habitual frente
a esos otros grandes relatos, dificil-
mente moldeables por la cantidad de
informacidon contenida y que sélo per-
mitiria, a nuestro juicio, o una plasma-
cion formal mas o menos brillante pero
mucho menos creativa desde el punto
de vista de las posibilidades del len-
guaje cinematografico o una dréastica
diferenciacion con la fuente.

Metodologia

Los métodos de investigacion emplea-
dos, a partir de una fuerte componente
de analitica textual, son el analitico-
sintético y el comparativo. Inicialmen-
te se analiza la aplicacién de esquemas
narratoldgicos propios de la narrativa
cinematografica en comparacion con la
literaria ya que tratamos el tema de las
adaptaciones de relatos cortos. Para

ello hemos considerado que el estudio
de caso seria el punto final de la meto-
dologia al aplicar la base teérica a la
pelicula ‘Memento’, adaptaciéon de un
relato corto, por ser arquetipica del
género negro y del tipo de adaptacio-
nes que interesan para desarrollar el
objeto del presente estudio.
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1. Las adaptaciones cinematograficas

y ‘Memento’

Uno de los hitos cimeros de la ciencia
ficcion de todos los tiempos fue, sin
duda, ‘2001, una odisea del espacio’
de Stanley Kubrick (1968). Lo que se
muestra méas oculto al gran publico es
gue esta cinta se basa en un relato cor-
to, de unas 8 paginas, de Arthur Char-
les Clarke titulado El Centinela’: De
ahi que el propio autor contribuyera a
redactar el guion y, por este motivo,
surgieran amplias discrepancias con el
director inglés, ya que éste, Kubrick,
pretendia mantener oscura la historia
contada al gran publico, sin concesio-
nes ni pistas explicativas, y el escritor,
Clarke, postulaba que, sin ellas, el
espectador perderia el sentido mismo
de la historia. Como quiera que el ma-
niatico Kubrick no diese su brazo a
torcer, el propio Clarke tuvo que nove-
lizar el guion para que pudiéramos, los
espectadores, entender que la nave
simboliza un espermatozoide que va a
inseminar las estrellas y que “en un
lapso de tiempo demasiado breve para
poder ser medido, el espacio gir6 y se
torcio sobre si mismo”, lo que llevo al
protagonista (Dave Bowman) a em-
prender un viaje, casi psicodélico,
fuera de la mortecina nave espacial
hasta llegar a un “espacio sin tiempo”.

Este ejemplo nos sirve para ubicar el
aspecto dual del presente articulo:
¢Supone el lenguaje cinematografico
una Tercera Dimension sobre el texto
escrito, radicalmente nuevo que lo
completa y enriguece 0 supone una
simple transcripcion? Y en el caso
concreto de los relatos cortos -el epi-
centro de nuestro estudio-, planteamos
una nueva incognita: ¢Es el mejor
género, en lo formal, para ser adaptado
por no tener que recurrir el guionista
cinematografico a la esclavitud que
supone un relato largo, por ejemplo
una novela (ya que el teatro posee
otras aportaciones distintas y méas di-
rectas al cine), dada su extension, la
cual obligaria a los adaptadores-
guionistas a abocar en un exceso de
literalidad y mimetismo al texto? Ob-
viamente el género, en tanto en cuanto
tematica, ha de ser tratado, pero esta
nueva via, por prolija, no puede ser
abordada plenamente sin sobrepasar
los limites de un articulo enfocado ab
origine en estructuras formales. Es
cierto que, ineluctablemente, partimos
de la base de que mayoritariamente el
género de la ciencia-ficcion y el negro
se han mostrado como muy proclives a
esta transustanciacion de formas narra-
tivas.
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Como bien indica José Luis Sanchez-
Noriega (2000, pp. 65y 66):

Entendemos por literatura bésica-
mente la novela y el teatro; y deja-
mos de lado otras formas escritas
(poesia, reportajes periodistico, en-
sayo, etc...) que puedan inspirar
argumentos cinematograficos. Del
mismo modo, nos referimos al ma-
yoritario cine narrativo y prescin-
dimos del documental y del cine
experimental.

No coincidimos con algunos autores
clasicos, como Pere Gimferrer (1994)
en afirmar que existe una base que
radicaliza las diferencias ya que la
sustancia narrativa del cine son las
imagenes (soslayando asi este autor
catalan el sonido) y en el caso de la
literatura son las palabras. Por ello es
mas correcto aludir a situaciones co-
municativas  distintas  formalmente
pero que pueden coincidir en amplios
elementos de contenido (Caldevilla,
2005).

También es cierto que en nuestro
mundo econdmicamente centripeto,
algunas peliculas han simplificado el
valor estético de sus textos de referen-
cia en dos vertientes a cual mas empo-
brecedora: en primer lugar la de adap-
taciones a presupuestos sobre necesi-
dades de la historia (grandes decora-
dos, movimientos de masas, ambienta-
cion, aggiornamentos de tramas, re-
curso a elipsis 0 metonimias simplifi-

cadoras...); y en segundo, la de la
reduccién de situaciones, tramas, dia-
logos en pos de sincronizar con los
gustos del gran publico, claudicando a
modas comercialmente rentables en
taquilla (es inevitable hablar aqui de
‘Troya’ de Wolfgang Petersen, 2004).

No trataremos en estas paginas de
ahondar mas en esta disputa casi secu-
lar, pues desde los mismos origenes de
la séptima arte los escritores se han
manifestado sobre las adaptaciones de
sus obras y de las ajenas, incluso aun-
que varios de ellos cruzaran el Rubi-
con que los convirtié en guionistas o
vendedores de los derechos para la
pantalla de sus obras mas reputadas
(como ejemplo de lo anterior citare-
mos que el autor espafol mas “adapta-
do” por el balbuciente Hollywood fue
Vicente Blasco Ibafiez, plusmarca que
aun perdura). Baste decir que pocos
han sido, y siguen siendo, los escrito-
res que se han sentido satisfechos con
las traslaciones de sus paginas a la
sala.

Autores hay, como Villanueva (1999)
o0 Fernandez (2000) quienes consideran
que la palabra o concepto “adaptacion”
ha simplificado una realidad que para
ellos es més adecuadamente sefialada
como ‘“‘recreacion”, “variacion” o mas
directamente “transposicion”. En esta
linea hallamos el articulo cimero de
Thomas Leitch (2008) titulado “Adap-

tation studies at a crossroads” en el
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gue enumera todas las corrientes ac-
tuales de pensamiento sobre el tema,
tomando como puntos cardinales cua-
tro tipos de estudios al respecto segln
su importancia y formato. Asi los divi-
de en: colecciones de ensayos nuevos,
libros de texto, monografias centradas
en la relacién entre la adaptacién y la
apropiacion y otras monografias ya
generales sobre la adaptacion. Este
trabajo sefiero en el campo de las
adaptaciones, demuestra como la ma-
yoria de los autores aun se mantiene
anclada en la relacion de identidad
entre lo que ¢l llama “texto fuente” y
la version en celuloide.

En sus paginas se llega a afirmar que:
“A falta de la bala de plata que libere
los estudios de adaptacion de la mano
muerta de la literatura, la taxonomia y
la evaluacion, la tentacién de sucumbir
a estas ortodoxias es mas grande en los

9sii

ensayos”™".

Quizad sea un aserto excesivo pero
define la voluntad de crear una nueva
realidad taxondémica exclusiva para las
adaptaciones, 0, si no exclusiva, si
menos dependiente de su matriz im-
presa.

Pese a que la intencion de este profe-
sor de la Universidad de Delaware
(EE.UU.) no sea aportar un trabajo
concreto de aproximacion personal al
fendmeno adaptacional (sit venia ver-
bis) sino enumerar las corrientes exis-
tentes, destaca, en su analisis de estos

trabajos ajenos, la enumeracion re-
agrupadora que de las diversas ideas
de los variados autores (y en ello resi-
de la importancia de su articulo) e
investigadores de lo que significa
“adaptacion” hace. Asi, se cuestiona
como herramienta koiné los siguientes
puntos para entender ante qué grado
de (buena o mala) adaptacion nos
hallamos (y respondemos sobre el
caso de ‘Memento’:
1. ¢La pelicula en cuestién traiciona
su fuente literaria?. ‘Memento’ es
fiel al espiritu del relato corto.

2. ¢La adaptacion trata de establecerse
como una transcripcién o una inter-
pretacion de su fuente? Si, ya que
la fuente es escasa en cuanto a
anécdota para un largometraje.

3. ¢La pelicula se adapta a su fuente
literaria, segln los nuevos contex-
tos culturales o historicos a los que
se dirige? Sin duda, si.

4. Si la pelicula mas alla de su fuente
literaria original, hace que la fuente
guede bastante eclipsada por la pe-
licula, ;merece una mayor conside-
racion en cuanto a interés por dere-
cho propio? Si, es una historia mas
completa y compleja.

5. ¢Es posible que una pelicula para
recrear lo que podria tildarse como
mas propio de los aspectos litera-
rios de su fuente, desafiando los
modelos especificos de adaptacion
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mediante la implantacién de los re-
cursos inesperados del cine, llevaria
a plantear cuestiones que antes se
tomaban como patrimonio exclusi-
vo de la literatura (casi siempre, en
este caso, la novela)? No, pues po-
see su propio codigo visual.

. ¢Se halla la pelicula, asi como su
texto fuente, dentro de su contex-
tualizacion historica y cultural pro-
pia? Si, ya que es una historia no
ligada a una época concreta pero si
a un estilo de vida.

. ¢Qué cuestiones aportan los pro-
ductos literarios tipologizados so-
bre los diferentes tipos de fidelidad
gue presentan las adaptaciones de
otras fuentes de textos? En nuestro
caso supone una anécdota inicial
aplicada a un contexto nuevo.

. ¢Como las adaptaciones de televi-
sién desafian los supuestos acerca
de las diferencias formales e insti-
tucionales entre los textos verbales
y audiovisuales que pueden ser pa-
sados por alto en las discusiones
que se limitan a la literatura y el ci-
ne? No compete pues no se trata de
una adaptacion televisiva.

. ¢Como pueden, las adaptaciones
basadas en textos fuente no litera-
rios, o de no-ficcion, ampliar la
gama de estudios de adaptacion al
revelar la estrechez de miras de las
teorias que restringen sus ejemplos

10.

11.

12.

sobre peliculas basadas en textos de
ficcion? En nuestro caso se trata de
un texto de ficcion, pero, paradoji-
camente, basado en una enferme-
dad real aunque extremadamente
rara.

¢Como son los modelos de adapta-
cion, que asumen la primacia de los
textos literarios impugnados por el
fendmeno de las novelizaciones so-
bre la base de textos fuente en el
cine? Nuestro modelo es de am-
pliacion (més adelante se entendera
esta respuesta plenamente)

¢Como deben modificarse los mo-
delos de analisis de las adaptacio-
nes para aquellas peliculas que de-
muestren recurrir a otras fuentes,
ademas de a sus textos fuentes ini-
ciales, para tener en cuenta que al-
gunos de ellos, tal vez, son mas im-
portantes que los textos fuente en la
determinacion de sus estrategias
textuales? ‘Memento’ no recurre a
otras fuentes de contenido, pero si
recurre al efecto género (negro en
su caso) lo que la convierte en hi-
brido de fuentes pues el original no
lo es.

Cuando las peliculas consciente-
mente plantean preguntas acerca de
la propia condiciéon de su adapta-
cioén, ¢qué implicaciones generales
se ofrecen en los estudios de adap-
tacion? En el presente estudio se
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imbrican efectos como el género y
el largometraje.

13.;Qué implicaciones se muestran
como caracteristicas frecuentes en
las adaptaciones para generar teo-
rias mas amplias en el plano de la
intertextualidad? ‘Memento’ se in-
cluye dentro del lato mundo de las
adaptaciones de relatos cortos al
largometraje. En este caso se ha de
estudiar la estructura narrativa (y
los cddigos visuales y de género).

14.,Cbémo estudiar conceptos comun-
mente tratados por los tedricos de
la adaptacion, como el cambio uni-
versal, cuando cruzan las fronteras
nacionales y culturales? La historia
de ‘Memento’ es extrapolable a
cualquier pais del ambito occiden-
tal. Incluso se podria plantear en
paises in tradicién detectivesca tan-
to en su narrativa como en su reali-
dad del dia a dia (es decir, paises
sin tasa de criminalidad significati-
va).

15.;Como deben mudar los modelos
de adaptacion para ajustarse a las
novelas que formalmente y econé-
micamente usurpan el lugar conce-
dido tradicionalmente a las pelicu-
las? Entendemos aqui que la pelicu-
la no afecta ni es afectada por su
texto fuente.

Respondamos a estas cuestiones con
el baremo que sea preciso en cada

estudio, pues hay campo para abarcar
casi todas las areas literario-
cinematograficas. Lo que de fresco
aporta este articulo es el andlisis de
los dos grandes trabajos sobre la adap-
tacion que podemos resumir en sendas
conclusiones:

1. Definir la adaptaciéon como “la
transferencia de un texto impreso
en un género literario a la pelicu-
la” y la division de las adaptaciones
en tres categorias: ‘“cercanas, leja-
nas o intermedias”, reflexiones de-
bidas al trabajo de J. Desmond y P.
Hawkes "y

2. Consignar las adaptaciones en el
gradiente “literal, tradicional o ra-
dical”, en una simbiosis de forma y
fondo -en funcion del grado de li-
bertad con la que se tratan los tex-
tos fuente, en guardia contra las he-
rejias de la fidelidad, segun el tra-
bajo de Linda Constanzo Cahir".
Trabajo éste que pretende “aumen-
tar la habilidad con que sus lecto-
res captan, aprecian, y se expresan
sobre el cine, en concreto las peli-
culas que se basan en las fuentes li-
terarias”, lo que lo convierte en
una cita sefiera en el campo de la
didactica audiovisual.

Mantendremos aqui el uso de la pala-
bra “adaptacion” por ser mas comdn-
mente aceptada y representar los con-
tenidos semanticos que precisamos.
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Partamos para desarrollar nuestra
labor presente de la base tedrica de
gue el cine ya en 1911 es considerado
como la (incipiente) séptima arte por
derecho pleno (Ricciotto Canudo,
1911), complementando y completan-
do (pues supone su unificacion persis-
tente, no como en el caso del teatro
que es temporalmente volatil) a las
otras seis clasicas, divididas entre las
tres ritmicas: muisica, danza y literatu-
ra; y las otras tres plasticas: arquitec-
tura, pintura y escultura.

Por tanto, nuestro punto de partida ha
de ser formal ya que finca claro que el
cine las puede asumir, aglutinar vy
perfeccionar, a las seis clésicas, a
partir de su amalgama en un nuevo
producto holistico, o formula de ex-
presidn, bien tildar como “artistica” v,
en el caso de las adaptaciones, incluso
ayudar éstas a mejorar el original (cf.
“El silencio de los corderos’ de Jonat-
han Demme en 1991 sobre novela
homdnima de Thomas Harris).

Sea como fuere coincidimos con Fra-
go Pérez (2005, p. 5) cuando afirma
que “si en algo estan de acuerdo los
académicos de la adaptacion, desde
Bluestone, es en negar la posibilidad
de que una pelicula adaptada sea abso-
lutamente fiel al texto literario del que
partio”.

Este razonamiento se debe a la distinta
sustancia de la expresion.

Por ello queremos aclarar que el con-
cepto de literatura en 3-D (metéfora
de “adaptacion”) no tendrd directa
relacién con el grado de eidetismo
entre producto original -texto- y el
derivado -pelicula-, pero si con su
propia existencia y las sendas natura-
lezas formales de las obras.

1.1. E1 efecto género

Desarrollando la opcion arquetipica
que nos ofrece ‘Memento’ hemos de
reparar en una barrera  for-
mal/semantica inicial: el género y su
escritura.

El género (concepto tan empiricamen-
te sencillo como de muy compleja
definicion tedrica) llamado “negro” ha
sido, histéricamente, uno de los que
mejor se ha simbiotizado con los de-
mas géneros, tanto literarios como
cinematograficos. Tal es asi que, in-
cluso la ruptura, dentro de la misma
trama, de la “sacrosanta” linealidad
narrativa, basada en la definicion aris-
totélica de tiempo secuencial “el nd-
mero de movimientos respecto al an-
tes y después, y su continuo” (Aristo-
teles, hacia 310 a. d. C.), a la que tra-
dicionalmente la séptima arte se afe-
rra, Se quiebra, por vez primera, en
una pelicula ubicable en el subgénero
de atracos dentro del género llamado
“cine negro” (film noir, cinema noir, e
incluso, polard). Se trata de ‘Atraco
perfecto’ (Stanley Kubrick, 1956), la
cual mostré la senda a otras peliculas
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también encuadradas en esta casa
comun de lo policiaco-detectivesco-
negro: ‘Lemmy contra Alphaville’
(Jean-Luc Godard, 1965), ‘Reservoir
dogs’y ‘Pulp fiction’ (Quentin Taran-
tino, 1993 y 1994)... Y entre ellas,
analizaremos, por su rupturista nove-
dad narrativa, ‘Memento’ (Christopher
Nolan, 2000).

No se trata de generar “vueltas atras”,
recurso clasico y multivalente donde
los haya (como en la genial ‘Juegos
salvajes’ -John McNaughton, 1998-,
en la psicoanalitica ‘Recuerda’ -
Alfred Hitchcock, 1945-, en la filoso-
fica ‘21 gramos’ - Gonzalez Ifarritu,
2003-, en la equivoca ‘Sospechosos
habituales’ -Bryan Singer, 1995- 0 en
la hilarante ‘La vida por delante’, de
Fernando Fernan Gémez en 1958).

El relato corto primigenio es sencillo,
formado por doce paginas’ en las que
el protagonista “habla” consigo mis-
mo a través de notas que se deja, cuya
autoria, dada su grave enfermedad -
justificacion de la forma temporal de
contar la historia-, desconoce. Nétese
gue en la pelicula las notas son vistas
directamente por lo que la inicial duda
sobre si es un discurrir de conciencia,
una voz en off o la aportacién de un
personaje que aun no ha aparecido no
existe, algo que en el relato se va in-
tuyendo y se descubre al final. Final-
mente recurre a tatuajes indelebles
con mensajes para si mismo. Comien-

za con el protagonista en un hospital
del que huye para (imaginamos) matar
a una persona que cree haber violado
y matado a su esposa. La pelicula
comenzaria en la parte ubicada al final
del relato.

‘Memento’ (locucion latina, Recuerda,
en espafiol, alude a que su protagonis-
ta no puede recordar lo sucedido hace
mas de un minuto, pues sufre una
enfermedad Ilamada “amnesia an-
terograda”) supone la transgresion
ferozmente creativa del relato clasico
literario y cinematogréafico (y del gé-
nero negro en particular), haciendo
que el espectador trasmute, a su vez,
en obligado co-autor, en una lectoes-
critura (Isidro Moreno, 2001, p. 112)
que subraya la planteada por el propio
Umberto Eco (Lector in fabula: la
cooperacion interpretativa en el texto
narrativo, 1979). La trama detectives-
ca hace que el hilo conductor avance
por mor de averiguar el propio espec-
tador, quién es quién dentro de una
historia policiaca clasica. En este pun-
to queda claro que autores como Min-
guez (1999) no aciertan al considerar
gue solo en la literatura (frente al ci-
ne) el lector debe elaborar activamen-
te el mensaje, ya que este tipo de cin-
tas “desordenadas” obligan muy in-
tensamente al lector a descodificar el
mensaje a fin de poder entender la
pelicula. De hecho, los propios pro-
ductores de la pelicula dieron en til-
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darla, en tono medidamente publicita-
rio, la “pelicula-puzzle” (o pelicula
rompecabezas), término éste que auto-
res como Warren Buckland han toma-
do para sus trabajos (2009) aun no
traducidos al espafiol. Més tarde han
surgido paginas web con un montaje
“clasico” del metraje.

El cine negro supone una eleccion de
marco de referencia perfecta para
mantener al publico unido a la trama
si se pretende una desconstruccion del
hilo temporal narrativo -que imita el
de la vida real, con un antes y un des-
pués a partir de un nexo causal aprio-
ristico-, ya que el hecho de responder
a preguntas basicas como espectado-
res (quién, qué, cémo, cuando, por
qué...) nos involucra en la lectoescri-
tura habitualmente, pero en este caso
se muestra como imprescindible ya
gue en el cine negro se responde
siempre a preguntas nucleares, al mas
puro estilo detectivesco, (que es la
base de la trama en este género), al
romper la linea marcada en el siguien-
te esquema, hoy ya clasico, entre Pu-
blico Real y Autor implicito. El espec-
tador “hace apuestas” segln le es do-
sificada la informacion sobre persona-
jes, sus moviles, hechos y resolucion
final. La pelicula no cierra su sentido,
en este caso, con la ayuda del director
ya que éste prefiere que las incognitas
del puzzle las solvente el lecto-autor,

sin ofrecerle pistas nuevas, orientati-
vas o definitivas.

No es imprescindible circunscribir al
género y a sus reglas formales y se-
manticas este analisis, pero conven-
dremos que las tematicas que presen-
tan situaciones poco convencionales
son mas proclives a la mejora en la
pantalla cinematogréfica. Aqui halla
carta de naturaleza el recurso a efectos
especiales y a la generacién de atmos-
feras especialmente visuales, muy del
gusto de la ciencia-ficcion.

Tal es asi, que uno de los escritores de
relatos cortos mas aclamados del
mundo, Philip K. Dick (1928-1982),
autor exclusivo de obras de ciencia-
ficcion, ha sido quien més ha visto
adaptadas al cine sus creaciones, sean
éstas cortas o largas. Por citar las de
mas impacto en taquilla y critica:
‘Blade Runner’ de Ridley Scott
(1982) basada en su relato ¢Suefian
los androides con ovejas eléctri-
cas?(1968), al que supera ampliamen-
te; ‘Desafio total’ de Paul Verhoeven
(1990) basada en Podemos recordarlo
por Usted al por mayor (1966); ‘Mi-
nority report’ de Steven Spielberg
(2002) basada en Informe de la mino-
ria (1956), a la que supera; ‘Scre-
amers’ de Christian Duguay (1995)
basada en La segunda Variedad
(1953) a la que supera; ‘Next’ de Lee
Tamahori (2007) basada en EIl hombre
dorado (1954) e ‘Impostor’ de Glary
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Fleder (2002) basada en el relato ho-
monimo (1953). Sélo por citar algunas
de las més sefieras ya que el listado

supera las 20 a fecha de hoy.

Existe, segin Huber W., Keitel E. y
Suss G., citados por Thomas Leitch",
un problema derivado de la alfabetiza-

cion del espectador frente a “lo

tado” sobre el concepto de lo que ellos

dan en llamar “intermedialidad”

formadora de la alfabetizacion medié-
tica. Este punto, y sin obviar su radicar
mereceria un estudio
aparte del presente en el que enfocar
concepto mas derivados de la conducta
del espectador que de la propia natura-

importancia,

leza narrativa.

1.2. Narrativa
cinematografica

Grafico n° 1. Diagrama de
Estructura Narrativa

Fuente: Historia y Discurso
(S. Chatman, 1990, p. 287)

Es cimero entender, y en ello consiste
la radical novedad de ‘Memento’, c6-
mo los espectadores pasan a ser obli-
gatoriamente “detectives” en esta peli-
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cula, ya que se muestran tan desorien-
tados como el mismo protagonista, y al
producirse el estadio del espejo (Jac-
ques Lacan, 2003) entre el espectador
y el personaje, ambos deben responder
a los mismos interrogantes. El prota-
gonista sirve de narratario, bajo los
mas puros canones del género negro
(voz en off, vueltas atras...) y asi,
ademas se logra que mediante este
recurso estilistico la fase o estadio del
espejo cristalice antes y mas plena-

Desde los primeros afios del cine, éste
eligié para transmitir historias, la via
narrativa heredada de la literatura de-
cimononica, que a su vez, lo hiciera de
la llamada clasica griega y latina. In-
manuel Kant nos ensefi6 que el espacio
y el tiempo son inherentes al pensa-
miento humano o res cogitans de Des-
cartes, en su Critica de la razén pura
(Inmanuel Kant, 1781), existan 0 no en
la res extensa siguiendo la taxonomia
del francés en su El discurso del méto-
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No es de extrafiar como Hollywood
ideara, ya desde los primeros momen-
tos del nacimiento de su balbuciente
entramado empresarial audiovisual,
recursos estéticos como montajes en
paralelo (e incluso fisicamente visua-
les, mediante pantallas divididas en
planos de acciones distantes espacial-
mente pero coeténeas, de ahi su pro-
yeccion simultanea), vueltas atras, o
analepsis (término acufiado por Gerard
Genette, 1989), en las que sblo esta
interdicto el mentir (una salvedad,
Hitchcock lo hizo en ‘Panico en la
escena’ (1950) y jurdé no volverlo a
hacer pues producia animadversion en
el publico y una desorientacion muy
poco recomendable) y saltos adelante,
o prolepsis, en los que el futuro se nos
presenta como en un suefio 0 premoni-
cién, ya que de otra manera seria difi-
cil poder aceptar esa vision de lo por
venir (como en ‘Dune’ de David
Lynch, 1984, en ‘Dealers’ de Colin
Bucksey de 1989, en la trilogia de
‘Matrix’ de los hermanos Wachowski,
1999-2003, o en ‘Origen’ del propio
Christopher Nolan, 2010).

Nos centraremos aqui en los titulos
que han recurrido a la descolocacion
de trazos de la historia lineal y reubi-
cacién en nuevo hilo constructor, co-
mo ejemplo de un intento de nueva
narrativa: Convenimos como cimeras
‘Atraco perfecto’ (Kubrick, 1956),
‘Pulp fiction’ (Tarantino, 1994), ‘12

monos’ (Gilliam, 1995), ‘Nirvana’
(Salvatores, 1997), ‘21 gramos’ (G.
Ifarritu, 2003) y ‘Memento’ (C. Nolan,
2000).

Una vez analizado este esquema, to-
mamos a Graciela Reyes, en su Polifo-
nia textual: La citacion en el relato
literario (Reyes, 1984), como guia
introductora en los campos sefieros de
la narrativa que sirven de punto de
enfoque del prisma del autor, sus fun-
ciones y recursos y que constituyen el
alma mater de la creacion audiovisual,
por lo que dedicaremos una reflexién
previa a su desarrollo antes de prose-
guir con otros necesarios conceptos
narrativos.

En el discurso literario hay un ha-
blante o sujeto de enunciacion pri-
mero, basico, el narrador autoriza-
do, pero muchos enunciadores a los
gue se atribuyen discursos, y mu-
chos locutores a los que momenté-
nea, caprichosa o consistentemente
se deja hablar alli donde la narra-
cién progresa como escena. Mu-
chas son, pues, las voces de la na-
rracion asumidas o reproducidas
por el narrador, y muchas las voces
que el narrador cita, re-cita, sus-
cita. En esta algarabia de discursos,
por origenes diferentes que consti-
tuyen la sustancia misma del relato,
no siempre es facil distinguir la voz
fundadora, y en principio veraz, del
narrador. Pero tal distincién es in-
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dispensable: si no sabemos quién lo
dice, no sabemos si sucedid, o si es
una alucinacion, un suefio, un re-
cuerdo, una fabula falsa en el mar-
co de la fabula verdadera de la fic-
cion.

El narrador, con sus afirmaciones
descriptivas y narrativas, crea el
sistema de proposiciones que cons-
tituyen el mundo «cierto» de la fic-
cién, del cuento o de la novela. Su
relato configura un interlocutor, el
narratario que ha de tomar al pie de
la letra las afirmaciones del narra-
dor. El lector de carne y hueso que
pone en el lugar del narratario, no
lee la literatura como literatura; esa
participacion creativa comienza con
la suspension de incredulidad de la
gue ya nos hablé Coleridge. "' (G.
Reyes, 1984, p. 67)

Esta suspension de la incredulidad ha
servido no sélo de elemento de estudio
para analistas literarios, sino que inclu-
so se explicita en uno de los dialogos
de la pelicula ‘Instinto Basico™"
(1992) de Paul Verhoeven, cuya prota-
gonista femenina Catherine Tramell,
encarnada por Sharon Stone, una uni-
versitaria doblemente licenciada en
literatura y psicologia, quien aplica sus
conocimientos en tanto escritora de
libros que se convierten en superven-
tas, basa el éxito de sus novelas en la
correcta suspension de la incredulidad
en las conciencias y consciencias de

los lectores a los que atrapa como una
arafia a las moscas en su telarafia—
relato.

El cine, por lo tanto, nos miente hasta
donde estamos dispuestos a creerle.

El caso de ‘Juegos salvajes’ (John
McNaughton, 1998), es paroxistico,
pues nos explica las elipsis informati-
vas (donde el espectador puede enten-
der que se ha jugado con él) tras finali-
zar la pelicula linealmente, mediante
cortes con las secuencias “escamotea-
das al espectador” durante el pase de
los titulos de crédito y que le permiten
aceptar como légico el desenlace mos-
trado.

El autor clasico, en sus obras, va a
adoptar este papel de narrador imper-
sonal omnisciente, sin atender a nin-
gun otro tipo de narrador dentro de la
ficcion. La voz en off (aspecto focali-
zador en el que el personaje se corres-
ponde con el narrador) se emplea sélo
como solucion narrativa. El cine negro
siempre se ha decantado por este tipo
de recurso creativo ya que el discurrir
de la conciencia (al estilo de Marcel
Proust en su amplisima En busca del
tiempo perdido, 1908-1922) del prota-
gonista es la mejor forma de crear
complicidad y resolver arduas explica-
ciones visuales, que corren el riesgo de
no ser plenamente entendidas por el
publico. En ‘Memento’ esta estrategia
narrativa es basica y esta plenamente
justificada por su grave enfermedad.
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Podriamos decir que se trata de un
recurso diegético, pese a su “a-
naturalidad” temporal desde el rasero
de una persona sana.

Sea Mieke Bal con su esquema sobre
el valor de la verdad (lo que permite
ahondar en lo verosimil frente a lo
verdadero y sus posibilidades narrati-
vas), quien nos clarifique el enfoque
final sobre las posibilidades habidas:

Grafico n° 2. Diagrama de
Estructura Narrativa

Fuente: Teoria de la narrativa:
Una introduccion a la narratologia.
(M. Bal, 1990, p. 43)
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Los ejemplos cinematograficos son
escasos pero intensos en este punto.
Asi Alfred Hitchcock™ en ‘Pénico en
la escena’ (1950)%, plantea una “vuel-
ta-atras” falsa en los recuerdos de la
protagonista femenina. Los resultados
ante el pablico le desaconsejaron vol-
ver a intentar mentir (o sea, adornar la
verdad), lo cual nos lleva a una con-
cepcion de narrador como “sumo pon-
tifice” garante de la veracidad de lo
contado que no debemos confundir
con la capacidad de cumplimiento de

los hechos mostrados en el mundo
real.

Si bien no se trata de una mentira stric-
to sensu, la obra laureada con el Oscar
a la mejor pelicula, entre otros galar-
dones, en 1973, ‘El Golpe’Xi de George
Roy Hill, basa su sorpresa final en el
encubrimiento de una parte crucial de
la informacion que posee el director-
narrador de la cinta (con una pequefia
trampa previa -el personaje de Salino-
). El director David Mamet, en su ‘Ca-
sa de juegos™ (1987), pretendi6 imi-
tar el tono de embaucamiento al espec-
tador que ya mostrara en ‘El Golpe’
aunque sin llegar al nivel de ésta.

Wayne Booth™ (1983) acufié el tér-
mino “Narrador poco fiable” que de
momento estacionaremos en beneficio
de la figura del narrador como susten-
tador de un mundo cierto dentro de esa
ficcion consensuada con el espectador-
lector-receptor. Este narrador crea una
serie 0 sistema de proposiciones con
sus afirmaciones descriptivas y narra-
tivas que sirven para delimitar lo cierto
de lo que no lo es, y en general lo que
si existe (siempre mostrado) de lo que
no (lo no mostrado, es decir, la infor-
macion que no ha sido dada y que
nunca lo sera ya que no tiene carta de
naturaleza en este universo de lo fic-
cional de la pelicula concreta). El es-
pectador-lector-receptor que no se
ubica en el lugar del narratario no
afronta la literatura en cuanto literatura
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(la citada “suspension de increduli-
dad”). En ‘Memento’ la escasa o nula
fiablidad del narrador (o sea, “de quien
cuenta la historia”) se deriva, por una
parte, de los recuerdos borrosos (0
propensos a la falsedad o incompleti-
tud dada la enfermedad sufrida) del
protagonista y las pistas que el espec-
tador estudia a partir de su enunciacion
y punto de vista, sea veraz o falsa, v,
por otra parte, de la informacion que
los demés personajes emiten (es decir
de todos menos del protagonista) ya
que ellos crean historias -no sabemos
como espectadores si verdaderas o
falsas- para engafiar o ayudar al prota-
gonista sea mediante dialogos o me-
diante acciones mostradas al especta-
dor. Este recurso a varios narratarios
mentirosos-fiables es la base de la
trama de la pelicula.

En los casos que nos ocupan, las lineas
temporales “construidas” a imagen y
semejanza de nuestro pensamiento se
rompen en tramas argumentales sim-
ples y que sirven para explicar unas a
otras, dejando para el final la trama
inicial que explica las anteriormente
vistas, pero posteriores en el tiempo,
como si de una gigantesca vuelta atras
se tratara, con un narrador no solo
omnisciente, sino fuera del tiempo
humano, y que nos muestra por movio-
la la situacion de los personajes, los
hechos y sus interrelaciones.

Examinemos, pues, la estructura del
acto narrativo ficticio, en el cual se
comunican realmente narrador y na-
rratario.

En cuanto al narrador, es preciso dis-
tinguir el relato en primera persona, en
el cual el narrador es personaje o testi-
go o se muestra como Deus ex-
machina muy del gusto del neorrea-
lismo italiano (recordemos los casos
similares en la cinematografia de Es-
pafia ‘Bienvenido Mister Marshall’ -
1952-, ‘Calabuch’ -1956- o0 ‘Cualle
Mayor’ -1956-) y el relato en tercera
persona, en el cual el narrador cuenta
desde fuera, sin participar en el mundo
narrado, es decir, sin mostrarse grama-
ticalmente como narrador®. ‘Memen-
to’ opta por esta construccion del rela-
to, tan al gusto del género negro, pero
con la peculiaridad originalisima, de
tener que construir un yo narrador
explicito a cada secuencia dada la falta
de creacion de memoria a medio y
largo plazo del protagonista (en la
pelicula, el protagonista nos cuenta en
voz alta lo que le esta pasando y lo que
va deduciendo, también lo que escribe
en sus tatuajes personales a fin de que
perduren mas que los simples papeles
de notas, asi como oimos su concien-
cia con las vueltas atrds que sirven
para ubicar al espectador en las claves
de la historia que esta, como si fuera
un detective, desentrafiando). El direc-
tor opta aqui por un recurso en exclu-
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siva propio del lenguaje cinematogréa-
fico (imposible en el literario) que es
la mezcla del color -la realidad actual-
y el blanco y negro -los recuerdos-.

Por lo tanto, nos hallamos ante una
narracién considerada ya homodiegéti-
ca ya hetereodiegética, pero siempre
en funcion de la historia y la implica-
cion pretendida con el lectoautor, que
es quien descodifica para entender la
trama, pues no se le van a ofrecer pis-
tas sobre la veracidad de lo visto u
oido, sino que se le van a presentar
didlogos y situaciones que él debe
encasillar dentro de lo verosimil (pues
produce hipétesis), veraz (que produce
asertos) y mentira (lo que hace que las
hipbtesis iniciales, sobre quién es
quién y qué es verdad, se refuten). El
personaje (dada su enfermedad y el
espectador sufren la misma angustia
sobre lo correcto de los actos refleja-
dos que acomete el protagonista). Esto
nos lleva a coincidir con el aserto de
que la focalizacion es, en resumen, voz
y perspectiva como afirmara Genette
(1972 y 1983) y apostilla Graciela
Reyes (G. Reyes, 1984, p. 100).

Caso especial supone ‘Rashomon’ de
Akira Kurosawa (1950), también una
adaptacion de dos cuentos cortos,
Rashomon (1915) y En el bosque (en-
tre el 1915 y 1919) de Ryunosuke
Akutagawa. Esta cinta disonante con
las narrativas imperantes en occidente

(y también en oriente) supone un caso
especial pues:

Una de las cuestiones mas intere-
santes de ‘Rashomon’ y que llamo
desde el principio la atencién de la
critica especializada es como estaba
contada la historia. Es concreto, la
experimentacion del tiempo cine-
matogréafico y de la perspectiva. En
la década de los 50, este filme se
asocio principalmente con la mas
arriesgada de las vanguardias por el
uso revolucionario de una narracion
basada en mdltiples enfoques. Es-
taba contada a través de varios
flashbacks que ponian en evidencia
como las particulares miradas de
los personajes sobre un mismo he-
cho no contenian la verdad de lo
ocurrido. Es decir, se ponia en tela
de juicio lo mostrado visualmente
por la camara ya que los relatos
contados estaban manipulados por
los intereses de sus emisores.
(Grandio-Pérez, 2010, p. 3)

Desmond y Hawkes (2005) también se
centran en analizar las formas de Akira
Kurosawa Rashomon (1950), a las que
suman la pelicula Blow-Up (1966) de
Michelangelo Antonioni. Se centran en
valorar los capitulos necesarios en la
adaptacion de novelas, cuentos y obras
de teatro lo que se complementa con
los anélisis de los desafios de la adap-
tacion de la no-ficcion, de los docu-
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dramas y de los textos literarios, lle-
gando incluso a los dibujos animados

Es decir, ya en 1950 se planteaba co-
mo objetos de juego creativo tanto el
punto de vista maltiple (no la cdmara
subjetiva sélo) y la dosificacién de la
informacion a partir de intereses que
conllevan verdad o mentira para que
sea de nuevo el espectador quien tome
partido y elabore en su mente la histo-
ria real frente a las historias posibles.
De esta manera, por descarte de lo
imposible o lo desautorizado por otras
fuentes ajenas a la que emite el mensa-
je que se estéa recibiendo, el espectador
puede entresacar lo que realmente ha
sucedido. Asimismo los personajes se
retratan ante él de manera inequivoca
atendiendo a la informacién que ofre-
cen segun las dicotomias: veraz o no,
interesada o no.

Desmond y Hawks (2005) huyen aqui
de las taxonomias. Aprovechamos para
citar su recurso al concepto de “fideli-
dad”, que, segin ellos: “Es utilizado
no como un término evaluativo que
mide el mérito de peliculas, sino como
un término descriptivo que permite la
discusion de la relacion entre los dos
trabajos [relacionados segln los crite-
rios] mantener, eliminar o afiadir”.

Por este motivo convenimos en afadir
a nuestro postulado el concepto “litera-
tura en 3-D” que no pretende ser Sino
una metéfora de la palabra adaptacion.
Su grado de fidelidad hard que nos

hallemos ante un tipo u otro de “cine-
matografizacion” (sit venia verbis) o
3-D (alusivo al paso de palabras a
imagenes) mas o menos logrado, sin
gue en si, este grado suponga una cali-
dad mayor o menor, sino una mayor o
menor propiedad al hablar del concep-
to 3-D.

o - - - - - - - - - - - - -

Grafico n°3. Narrador y autor implicito
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Fuente: Polifonia textual
(1984, p.101) G. Reyes.

Este esquema nos ubica también en el
campo de las intenciones que se pue-
dan o no plantear en la mente creadora
y su consecucion en al campo de los
logros o fallos, lo que nos remite, de
nuevo, a una opcion o toma de postura
personal sobre el perfil del receptor
segun el emisor.

El espectador percibe al autor implici-
to en la medida en que es capaz de
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desdoblarse y adoptar el papel de es-
pectador del autor y narratario del
narrador (este desdoblamiento, en el
campo de la linguistica y la literatura,
ha sido denominado lectura iconica o
autorreflexiva). ‘Memento’ supone
acentuar esa bilocacién espectatorial
para involucrarla en la trama (en ello
reside su originalidad).

El narratario es un autor implicito, es
decir, un emisor-hablante del texto, y
en el caso de ‘Memento’ es quien lleva
el hilo conductor especialmente me-
diante vueltas atrds, cadmaras psicolé-
gicas o subjetivas y voz en off. El di-
rector ayuda al espectador subrayando
mediante el recurso al blanco y negro
o color de las secuencias, el caracter
actual o de recuerdo de las imagenes
mostradas. No es un autor mentiroso
gue juega con la dosificacién de la
informacién falseandola (algo de lo
que se puede acusar a ‘El sexto senti-
do’ de M. Night Shyamalan -1999- o
‘Los otros’ de Alejandro Amenéabar -
2001-) y esto hace que el pacto de
credulidad se mantenga sin estriden-
cias.

Este estilo de transgresiones a la linea-
lidad de la temporalidad cinematogra-
fica se da en las citadas cintas ‘Atraco
perfecto’ (1956) de Stanley Kubrick y
en las obras de Quentin Tarantino in-
fluidas por la anterior, como ‘Reser-
voir dogs’ (1993) y muy especialmente
en su aclamada ‘Pulp fiction’ (1994),

en la que el mafioso personaje de Vi-
cent Vega (John Travolta) “resucita”
dentro de la pelicula, ya que ésta se
nos narra como si de varias secuencias
desordenadas se tratara, pero con un
hilo argumental comun en el que con-
fluyen varios hilos més débiles.

El uso de cdmaras subjetivas ha sido
explotado por géneros como el terror o
el negro, sin olvidar el religioso™, y
que incluso hay peliculas que basan
algin efecto coémico en este juego™
pero en ‘Memento’ solo sirven para
focalizar la informacion, es decir, ma-
tizar lo que se sabe por parte de un
personaje -porque se ve-y lo que no.

En ‘Atraco perfecto’ (1956) de Stanley
Kubrick la historia se nos cuenta desde
el punto de vista que poseen varios
protagonistas, con lo que tenemos una
serie de vueltas atrds muy marcadas y
unos angulos fisicos de vision distintos
sobre las mismas acciones. En ‘La
vida por delante’*! (Fernando Fernan
Gbmez, 1958) sucede lo mismo. Quen-
tin Tarantino en sus peliculas recurre a
este modo narrativo con prodigalidad,
como en sus ‘Reservoir dogs’ (1993) o
‘Pulp fiction’ (1995), en las que el
orden narrativo “habitual” se deslinea-
liza con vueltas atrés, capitulos estanco
(en ‘Pulp fiction’ hay varios capitulos
encabezados por su titulo propio, al
mas puro estilo de cualquier novela
«de ahi el titulo “Pulp fiction” -
“Novela de bolsillo o barata”, en es-
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pafiol-», que crea sus porqués en un
oscuro pasado que se nos muestra en
capitulos satélites) y puntos de vista
diversos sobre las mismas acciones,
con lo que se produce la paradoja de
gue sabemos que un personaje ha
muerto y es resucitado en el siguiente
capitulo porque éste, cronoldgicamen-
te, era anterior (I6gicamente) a la fecha
de su muerte por asesinato de un per-
sonaje que también altera con su pre-
sencia esa linealidad subjetiva de per-
cepcion de la vida.

De Felipe y Gémez (2008)*" presen-
tan una reflexién profunda en su libro
ensayo Adaptacion, en el que se con-
centran una serie de elementos canoni-
cos que todas las adaptaciones han de
presentar. Por prolijo, no podemos
elaborar aqui ni tan siquiera un esque-
ma dada la escasez de espacio y la
profundidad del trabajo. Baste con
centrar el punto fuerte que afecta al
presente articulo, la imperiosa necesi-
dad de analizar el guion como base
inicial para entender la naturaleza de la
adaptacion como esencial paso inter-
medio. ‘Memento’ supone una mudan-
za drastica entre el texto fuente y la
pelicula resultante. Entre ellos existe
un paso intermedio: el guién que sirve
para allanar las brusquedades del ca-
mino de la traslacion. Es un concepto
importante que podria ser, en si, objeto
de un estudio pormenorizado aparte.

Por concluir este repaso a la construc-
cion/desconstruccion del relato clasico
cinematografico recapitulemos sobre
la trilogia citada como ejemplo de
discurso de nueva linealidad:

Motivacion creativa: Crear extrafieza
en el espectador y que trate de cerrar el
sentido de varias de las situaciones
presentadas y sus causas. Arquetipico
el caso del maletin de ‘Pulp fiction’
cuyo brillante contenido nunca se nos
muestra.

Aportacion narrativa: Cambio de con-
cepto de narrador omnisciente en ter-
cera persona o impersonal. Ahora esta
fuera del tiempo también.

1.3. ‘'‘Memento’:
ruptura de la
linealidad

Un ejemplo claro de esto y que obliga
a reestructurar completamente la linea-
lidad del relato (diégesis) se da en
‘Memento’ como generador de nuevas
estructuras relatuales:

La pelicula comienza contando el final
de la historia: Teddy muere a manos
del protagonista, Leonard (recordemos
que se trata de una cinta de género
negro). El narratario es Leonard (con
voz en off incluida, tipica del género
negro) pues a través de sus ojos llega-
mos a saber quién es quién en la peli-
cula y los porqués de las situaciones
inconexas para el espectador ya que la
I6gica lineal (desde el antes hasta el
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después) se esfuma. Por ejemplo, ve-
mos una ventanilla rota de un coche y
al cabo de 30 minutos de pelicula en-
tendemos como sucedio esa rotura. La
particularidad, entendida como justifi-
cacion de la estructura narrativa se
debe a que Leonard sufre una enfer-
medad llamada “pérdida de la memo-
ria a corto plazo” (amnesia anterogra-
da) por lo que ha de anotar y fotogra-
fiar todo lo que le va pasando a fin de
no perderse en el mundo que le rodea,
el cual se reconstruye “hacia atras” a
cada momento mediante notas y tatua-
jes. El “Mac Guffin” hitchcockiano
consiste en buscar a la persona que
matd a su mujer y que le provocod
trauméaticamente la enfermedad de la
memoria.

Ahora intentemos recrear la historia a
través de los limites que constrifien los
recuerdos posibles del Ultimo minuto
vivido.

El siguiente esquema se nos presenta
caleidoscOpicamente durante toda la
pelicula de manera que se resuelven
los problemas de dosificacion de in-
formacion mediante una estudiada
redundancia que nos permite, a la vez,
conocer a los personajes:

1. Anécdota 1 (cita, charla, pelea,
persecucion...)>

2. Elemento nuevo para que mas ade-
lante sea explicado (huevo coche,
ventanilla rota....) en especial escri-

tura de textos en las fotografias Po-
laroid que explican la relacion de
Leonard con la imagen (mi coche,
nombre de la persona que aparece,
me ayudara por compasién, no te
creas sus mentiras...)>

3. Pre-fin de la anécdota 2>
4. Paso a una historia en Blanco y

negro similar a la suya en paralelo
(una especie de historia de su en-
fermedad segln le habia sucedido a
otra persona que él conocid) mien-
tras habla por teléfono con una es-
pecie de “garganta profunda” de
‘Todos los hombres del Presidente’
(Alan J. Pakula, 1976). Sirve de
enganche y separacion a la vez. 2>

5. Fin de laanécdota 1 -

6. Comienza la anécdota 2 que tuvo
lugar cronolégicamente justo antes
de la anécdota 1 y su fin enlaza
(pues coincide plano a plano) con
el comienzo de la anécdota 1 que
ya viéramos minutos antes.

Es una historia en bucle ad infinitum.
Simple pero muy efectivo. En cuanto a
la historia, a cada nueva anécdota, la
relacion de los personajes varia.

Recordemos que en el relato corto
primigenio, s6lo hay una voz del na-
rratario (la tercera persona que descri-
be dmbitos o narra acciones) y la voz
en off que representa el texto que el
protagonista lee en las sucesivas notas.
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Personajes: Se nos presentan en rela-
ciones abruptas como en ‘Memento’, o
en resurrecciones e incluso como foca-
lizadores 0o mostradores de puntos de
vista distintos sobre los mismos he-
chos, como en ‘Atraco perfecto’.

Por ello, el juego con el tiempo es
clave de la trama planteada por ‘Me-
mento’ (ambos tiempos posibles, el
real o duracién de la cinta y el narrado,
lo que nos lleva a un concepto psico-
I6gico de percepcidn) ya que el prota-
gonista ha de recordar mediante rotu-
los, fotos instantaneas, tatuajes y notas
quién es quién en su vida mientras
trata de resolver un asesinato y por ello
se cuenta la historia hacia atras, ya que
pretende recordar qué paséd (verdadera
obsesion del protagonista que quiere
saber quién es y qué le ha pasado a su
esposa, y gque no puede obtener res-
puestas dada su enfermedad, justifi-
cante de la trama y su “novedosa a-
linealidad™). Es un argumento inteli-
gente que pretende justificar filosofi-
camente esta forma de contar el paso
del tiempo tan ajena a nuestra percep-
cion.

Gracias a esta manipulacion temporal
que dosifica informacion, desde varios
puntos de vista, ‘Memento’ se juega
con el ser y el parecer de los persona-
jes los cuales a cada nueva vuelta de
tuerca informativa (anécdota) van
cambiando de buenos a malos y vice-
versa. Se busca despistar al espectador

para que genere sus propias historias
hipbtesis y monte su pelicula a cada
paso. Esta formula fue muy trabajada
en relatos novelescos de los afios 80
del siglo XX, en los que el lector crea-
ba su propio discurrir de los hechos
con las opciones que el autor le permi-
tia al final de cada minicapitulo con
decisiones bi o tri-cotomicas y que le
llevaban, segun lo elegido, a una pagi-
na o a otra. Se trataba de novelas de
multilectura que no tenian sentido si se
leian sus paginas siguiendo el orden
numérico de las mismas, pues los sal-
tos de accion (e incluso resurrecciones,
nuevos personajes, etc.) eran constan-
tes y no hilvanados. Un intento de
multiposibilidad “en tiempo real” fue
‘Dos vidas en un instante’ (Peter Ho-
witt, 1998), pelicula que planteaba dos
futuros-realidades paralelos en los que
la protagonista cambiaba radicalmente
de vida en ambos, tan sélo separados
por coger 0 no a tiempo un tren de
vuelta a casa. No hay que confundir
esta bilinealidad (no simultanea sino
disyuntiva) con la division de la panta-
Ila en varias vistas sea para reproducir
una conferencia telefénica (con multi-
ples ejemplos), sea una situacion mul-
tiple coetanea (compra de acciones por
parte de varios “tiburones bursatiles”
en la pelicula ‘Wall Street’ de Oliver
Stone, 1988) o dos puntos de vista
sobre una accion convergente (‘El
estrangulador de Boston’ de Richard
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Fleischer, 1968, también pelicula de-
tectivesca).

La literatura fue la precursora con
novelas (generalmente infantiles o
juveniles) en las que el propio lector
elegia la deriva de la historia al final
de cada capitulo sobre alguna de las
opciones que le ofrecia el autor y asi,
dependiendo de ésta, pasar a un capitu-
lo u otro de los que conforman el libro,
gue nunca podia ser leido de manera
lineal ya que los capitulos se paginan
linealmente pero son excluyentes entre
si.

En el caso de ‘21 gramos’ (2003), en
la que se alude a la existencia o no del
alma (21 gramos seria su peso segun la
leyenda pseudo-cientifica de que una
persona, en el momento en que expira,
pierde esa cantidad de peso), se pre-
tende reconstruir una vida y unos por-
qués vitales a partir de una situacién
limite del protagonista (la postracion),
situacion parecida a la sufrida por el
protagonista de ‘Memento’ dada su
enfermedad.

Tanto Efrén Cuevas (2005) como la
pagina web oficial de la pelicula ‘Me-
mento’, (www.otnemem.com) (notese
la sutil ironia al colocar el titulo de la
cinta al revés, imitando un orden lineal
inverso al esperado) coinciden en que
el esquema de la sucesion de las se-
cuencias que conforman la pelicula se
corresponde con el siguiente:

Graéfico n°4. Esquema temporal
de la narracion

COMIENZO DE LA PELICULA

| =

FIN DE LA PELICULA

Fuente: Pagina web oficial de la pelicula
www.otnemem.com

Incluso en el DVD se plantea un mon-
taje mas linealmente clasico para faci-
litar su comprension entre las secuen-
cias en blanco y negro que son recuer-
dos (a la izquierda en este esquema) y
las de color que es la realidad actual (a
la derecha) y su entrelazado temporal.
De hecho se comienza por los titulos
de crédito finales.

Para poder marcar este tipo de montaje
como especial, podemos citar el caso,
entre las numerosas opciones que se
nos presentan y a las que este titulo
aqui representa, de ‘Muerte en Vene-
cia’ de Lucino Visconti (1971) En esta
cinta hallamos que “El uso de los
flashbacks y de los flashfowards marca
la pelicula de ‘Muerte en Venecia’. El
autor pasa a ellos como pasaria a cual-
quier otra escena, al corte y sin dar
ningun tipo de sefial al espectador”
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(Felipe-Lbpez, 2006, p. 14). Esta a-
significacion, allende la clasica fun-
cionalidad narrativa, hace que ‘Me-
mento’ brille por su novedosa inten-
cionalidad del montaje ‘alineal’.

Por ello, queda claro que este nuevo
pulso narrativo ante el espectador su-
pone una vuelta de tuerca en la rein-
vencién-hibridacion de géneros vy, en
nuestro caso en el del cine negro, otro-
ra clasico y hoy cinematografico en
auge.

Los planteamientos narrativos cinema-
tograficos han ayudado a dotar a este
tipo de historias cortas de nuevas posi-
bilidades narrativas no solo derivadas
del lenguaje audiovisual (pues el es-
guema anterior seria imposible en una
novela ya que el lector se perderia en
el desarrollo) sino también de una
nueva dimension (como si de un 3-D
se tratara) ya que las licencias basadas
en las identificaciones (fase de espejo
segun Lacan) se pueden producir de
manera mas directa y el desarrollo de
las tramas complejizarse al separarse
de la esclavitud de las detalladas des-
cripciones resueltas de manera deictica
y la profusién de guifios de los perso-
najes hacia el espectador (como el
intento de ganar la credibilidad del
espectador entre el protagonista y el
policia en nuestro ejemplo) para ahon-
dar més aun en la verosimilitud, que
no veracidad, de la séptima arte. Este
concepto de 3-D alude a lo que todo

espectador entiende como aportacion
del cine a la obra escrita. Se trata de
una metéfora que podra ser captada en
su plenitud cuando el espectador haya
sido previamente lector y pueda enten-
der si esa “tercera dimension” que
ofrece el trampantojo del cine es acor-
de o no con la prometida en las pagi-
nas y remedada por su propia imagina-
cion de lecto-autor.

1.4. 'Memento’: como
estrategia discursiva

Desmond y Hawkes (2005) muestran
como sélo existen, en su modelo, tres
estrategias de adaptacion.

1. Estrategia de concentracion: Pelicu-
la que presenta una historia casi li-
nea por linea antes de romper en
una direccién completamente nueva
pasados los momentos de identidad
con el texto, como ‘Forajidos’ de
Robert Siodmak (1946) sobre texto
de Ernest Hemingway.

2. Estrategia de entrelazamiento: Peli-
cula que conserva los elementos
principales de la historia inicial-
mente, pero sin concentrarlos pues
los presenta dispersos por todo el
metraje, entrelazdndose mediante
invenciones o ampliaciones sobre
los ya existentes, como El nadador
de Frank Perry (1968).

3. Estrategia del punto de salida:
Ejemplificada por la adaptacion
qgue Chistopher Nolan realiza del
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relato Memento Mori, escrito por su
hermano Jonathan en 2001. Se trata
de partir desde los elementos narra-
tivos de la historia corta e inventar
una nueva historia, pero basada en
los elementos antecedentes.

4. Despueés de esbozar estos tres enfo-
gues convendremos en que disgre-
gar historia de relato es la mayor
aportacion de lo cinematogréfico a
lo literario. ‘Memento’ supone el
mejor ejemplo.

Conclusiones

Los relatos cortos han supuesto para la
cinematografia un filén de inspiracién
a los guionistas quienes han aprove-
chado las amplias posibilidades que se
les ofrecian fuera de los corsés de los
relatos amplios, para generar algunos
de los titulos mas emblemaéticos dentro
de los dos géneros que mas y mejor se
han visto afectados por estas traslacio-
nes de lenguaje: el de ciencia ficcion y
el negro. En el estudio de caso aplica-
do a ‘Memento’, hemos podido des-
brozar en el plano de la forma del con-
tenido cémo la historia y el discurso
podian transgredir el lineal continuo
del transcurrir del tiempo para con-
formar una de las peliculas formal-
mente mas rupturistas de la historia del
cine mundial. El género de cine negro

(junto con el de ciencia-ficcion) ha
sido finalmente mostrado como muy
especialmente apto para este tipo de
desconstrucciones mediante los nume-
rosos ejemplos propuestos. Finalmente
ha quedado demostrado que las posibi-
lidades narrativas propias del lenguaje
cinematografico mejoran las narracio-
nes que basan su carta de naturaleza en
una espacial relacion entre el autor y el
“lector-espectador”, vehiculando histo-
rias complejas con una facilidad y
tipos de codificaciones (auditivas,
textuales e icénicas, por citar sélo las
principales) imposibles en la literatura.
En especial la ruptura de la linealidad
narrativa encuentra su mejor aliado en
el cine, superando las posibilidades de
los relatos que adapta.
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comunicacion ficticia producida por el autor). 3°) Audiencia Narrativa (toma el texto como una
comunicacion auténtica del narrador). 4°) Audiencia Ideal Narrativa (Interpreta la comunicacion del
narrador segun los deseos de éste). Estas distinciones intentan dar cuenta del fenémeno de la lectura,
donde los papeles sefialados se cumplen simultaneamente. Estos conceptos estan desarrollados por el
propio Peter Ravinowitz en su obra Verdad en la ficcion: Un re-examen de audiencias, en la revista
Critical Inquiry. 1977.

Y “Instinto Basico’ (1992), de Paul Verhoeven, mezcla sexo, intriga y dosis de psicologia en
cantidades equiparables, muy asimilables por un publico avido de morbo.

* Alfred Hitchcock, (Londres 1899-Los Angeles 1980). Comenzé su periplo como director en la
U.F.A. alemana en los 20. Volvi6 a Londres y alli en los 30 sus peliculas lo hicieron famoso. En 1940
llamado por David O. Selznick va a EE.UU., donde se especializa en peliculas de suspense e intriga
detectivesca y de espionaje.

X “Pdnico en la escena’ (1950) cuenta la historia de un asesinato entre bastidores de un teatro, creando
suspense en torno a las pesquisas de la policia para atrapar al asesino.

¥ <El Golpe’ (1973) de George Roy Hill. Es una de las obras maestras del cine de todos los tiempos.
El argumento de la misma versa sobre un gran timo «de ahi el titulo» (2.000.000 $ de los afios 30)
cuya victima es un gangster de apuestas ilegales en Chicago que alardea de buena posicidn social e
intachable honra. Es una especie de nuevo ‘Regador regado’ (‘L’ arroseur arrosé’) de Louis Lumiére
en 1895.

X' “Casa de juegos’ de David Mamet (1987). Remedo de ‘EI Golpe’. El argumento trata de una mujer
timada que pretende devolver “el regalo” a sus timadores alidandose con ellos. Acaba matando a uno
de los estafadores al ser descubierta por éste. Existe asimismo una segunda parte de ‘El Golpe’,
titulada “El Golpe I1°, de Jeremy Kagan en 1983 de menor calidad, pero muy interesante al copiar el
esquema narrativo, aunque ya no tan sorpresivamente como sucediera en la cinta original.

Xiit \Wayne Booth define al “Narrador poco fiable” como el narrador falible, distanciado del autor
implicito (que es el que sustenta las normas y valores de la obra). En ‘Memento’ este concepto es
bésico para la intriga.

* En buena logica lingiiistica no puede existir un emisor que sea “é1” y no “yo”. El origen del texto
solo puede deberse a un “yo”, de ahi que Gérard Genette (1983) haya propuesto como términos mas
exactos, “segun el narrador participe o no en el universo ficticio o diégesis los de: narrador
homodiegético y narrador heterodiegético. El primero (homodiegético) hace referencia a un yo
narrativo y el segundo (heterodiegético) a un él y a veces un t0” en Nouveau discours du récit. (1983)
Pég. 92.

* Los musulmanes no pueden mostrar la figura humana por mandato del Coran. En el cine esta
interdiccion se limita a la figura de Mahoma. Esto puede ser visto en peliculas como ‘Mahoma,
mensajero de Dios’ (1976) del egipcio Moustapha Akkad, en la que Mahoma es representado con una
camara subjetiva y nunca visto —solo sus huellas en el desierto como eficaz metonimia-.

T En ella se nos dan tres versiones de un mismo accidente automovilistico. Cada una corresponde a
uno de los dos intervinientes y a un testigo tartamudo, con cuyo relato el director acompasa
humoristicamente la imagen (mediante repeticiones y paradas antinaturales).

il De Felipe, F. & Gémez, |. (2008). Adaptacién. Barcelona: Blanquerna.
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