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Resumen 

Este artículo se propone mostrar cómo la representación del 

pasado en el cómic, por medio de opciones estéticas y de re-

cursos específicos a este arte, conlleva como cualquier relectu-

ra una dimensión política no siempre explícita. Para ello, nos 

hemos centrado en la reelaboración de tres “lugares de memo-

ria” del Siglo de Oro (la España y la figura de Felipe II; los 

tercios de Flandes en tiempos de Felipe IV; Santa Teresa de 

Jesús) en tres obras con objetivos, tonos, modalidades formales 

y dimensiones plásticas bastante alejados unos de otros: Felipe 
II (1999) de Antonio Hernández Palacios; El capitán Alatriste 
(2005), adaptación de la primera novela del ciclo de Pérez-

Reverte, con guión Carlos Giménez y dibujos de Joan Mundet, 

y La vie passionnée de Thérèse d’Avila (1980) de la historietis-

ta francesa Claire Brétécher. 
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Abstract 

This paper intends to display the 

ways in which the representation 

of times past in the comics, due 
to esthetic choices y specific 

devices, conveys as well as any 

other "re-reading" an obvious 
political meaning, if not always 

explicit. We chose to focus on 

the "re-elaboration" of three 
"spots of memory" of the Gold-

en Century (The Spain and the 

character of Philip II, "Tercios 
de Flandes" in the times of 

Philip IV, Saint Teresa of the 

Holy Child) in three works 
whose aims, tone, formal charac-

teristics ans plastic specificities 

may seem rather distinct one 
from the other: Felipe II (1999) 

de Antonio Hernandez Palacios; 

El Capitan Alatriste (2005), an 
adaptation from the first novel of 

Perez-Reverte's cycle, with a 

scenario by Carlos Gimenez and 
drawings by Joan Mundet; and 

La Vie passionnée de Thérèse 
d'Avila, of the french author 

Claire Brétécher.  
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Introducción

Las problemáticas del trabajo de me-

moria y de la representación del pasa-

do son centrales en las interrogaciones 

filosóficas y societales de la llamada 

era postmoderna, hasta haberse con-

vertido en una de las características 

principales de las artes narrativas occi-

dentales de estos últimos años. El có-

mic —definiré el cómic con Roman 

Gubern y Luis Gasca como “medio 

escripto-icónico basado en la narración 

mediante secuencias de imágenes fijas 

que integran (o no, añado yo) en su 

seno textos literarios” (Gasca & Gu-

bern, 1994, 14)—
 
ha vuelto a su vez la 

mirada hacia la interpretación de la 

historia traumática del siglo XX, au-

nando una reflexión sobre la escritura 

de ésta así como una interrogación 

sobre su legado (los autores suelen ser 

testigos en primero o segundo grado)
i
. 

Sin embargo, desde el derrumbe de la 

industria del tebeo y el desinterés por 

el cómic underground, la historieta 

española, que algunos seguidores de 

Will Eisner prefieren ahora llamar 

“novela gráfica”, se convirtió en los 90 

en una forma de comunicación literaria 

minoritaria
 
(Alary, 1999, 85), aunque 

se puede notar un nuevo impulso edi-

torial desde hace dos o tres años ape-

nas. Las dificultades de la editorial del 

cómic y la falta de un número signifi-

cativo de lectores asiduos otorgan 

paradójicamente más libertad a los 

autores para la experimentación artísti-

ca siempre y cuando encuentren sub-

venciones, pero ha obligado a ciertos 

creadores de renombre a dedicarse a la 

ilustración o a buscar editores extran-

jeros (Abel, 1999, 408). Llama la aten-

ción el que la primera edición comple-

ta de Las serpientes ciegas —la fabu-

lación desde Nueva York de unos ajus-

tes de cuentas entre dos hombres que 

lucharon a favor de la República en la 

Guerra Civil española— del dibujante 

Bartolomé Seguí y de un guionista tan 

reconocido como el mismo Felipe 

Hernández Cava, se publicó primero 

en Francia antes de ganar el Premio 

Nacional de Cómic en 2009 (Les ser-

pents aveugles, Dargaud, 2008)
ii
.  

Ahora bien, las indagaciones sobre los 

modos de reelaboración de un pasado 

todavía vivo no se centran exclusiva-

mente en la Guerra Civil o el fran-

quismo: tanto en las novelas como en 

las películas históricas (algunas de 

ellas se han exportado) se labra una 

nueva imagen de unos Siglos de Oro 

cuya aprensión sigue siendo lastrada 

por su antigua función de mito nacio-

nalista o su papel en la leyenda negra, 

pero que se beneficia de su fecundidad 

en artistas y literatos ahora llamados 

clásicos. A partir de finales de los 80, 
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la referencia a los siglos áureos invade 

el espacio público y artístico: desde la 

pura recuperación de un motivo (anun-

cios, promoción autonómica…) hasta 

las citas —sobre todo de Velázquez 

(Parisot, 1999; Paredes, 2002)— en las 

artes plásticas contemporáneas pasan-

do por las conmemoraciones públicas. 

El enfoque de este trabajo será consi-

derar las potencialidades de la materia 

inicial (el Siglo de Oro y sus imáge-

nes) para la narración gráfica y la di-

mensión ideológica de estas relecturas 

a partir de tres obras de finales del 

siglo XX y principios del siglo XXI. 

Se trata de Felipe II de Antonio Her-

nández Palacios, obra de ocasión que 

formaba parte de un proyecto didáctico 

y divulgativo; de El capitán Alatriste 

con guión de Carlos Giménez y dibu-

jos de Joan Mundet, adaptación de la 

primera novela del ciclo Alatriste de 

Pérez-Reverte y de La vie passionnée 

de Thérèse d’Avila de Claire Breté-

cher, dibujante francesa. 

Objetivos 

Este artículo se propone mostrar que si 

bien la representación del pasado re-

moto en el cómic plantea algunos pro-

blemas conceptuales y estéticos espe-

cíficos —esta  singularidad nace de la 

ausencia de testigos vivos y testimo-

nios fotográficos y conlleva la enun-

ciación de una necesaria contextuali-

zación, la eventual reconstrucción de 

decorados y vestidos, el trabajo sobre 

un material de segunda mano y la toma 

en cuenta de una mayor extrañeza 

psicológica—  su funcionalidad en la 

comprensión del presente no es menos 

importante que la de la historia hecha 

memoria. Analizará también cómo 

estos tres cómics se abren camino en-

tre un abanico de referentes históricos, 

místicos o ficticios y representaciones 

anteriores, escritas, iconográficas o 

cinematográficas de las que se nutren. 

Metodología 

Después de una contextualización de 

las condiciones de producción de cada 

uno de los cómics se analiza el “valor” 

o la ideología de las obras por medio 

de la comparación del discurso que 

cada narración secuencial produce 

(gracias a la escritura en secuencias, 

distintas opciones estéticas, a una pe-

culiar relación texto-imagen, y al re-

curso a la intertextualidad y a la interi-

conicidad) con las representaciones 

históricas o ficticias anteriores o con-
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temporáneas. La interpretación de los 

motivos y las connotaciones asociados 

en Felipe II de Felipe Hernández Cava 

con el monarca áureo se ponen en 

perspectiva con respecto a las narra-

ciones que emergieron con motivo del 

aniversario de su muerte en 1998, a su 

vez más o menos deudoras de la le-

yenda rosa o de la leyenda negra. Se 

ponen de realce las similitudes y di-

vergencias (basadas ante todo en omi-

siones) entre la novela de Arturo Pé-

rez-Reverte y la adaptación-

transposición en el cómic del Capitán 

Alatriste por Carlos Giménez y Joan 

Mundet para mejor entender donde 

estriba el trasfondo ideológico de dos 

obras que asumen recursos estilísticos 

propios de géneros de corte popular. 

Por fin, se coteja la versión humorísti-

ca, paródica y satírica de Claire Brété-

cher en La vie passionnée de Thérèse 

d’Avila  con las visiones hagiográficas 

tradicionales de la santa y las interpre-

taciones iconoclastas más recientes en 

España para mostrar en qué medida las 

intuiciones poéticas de una historietis-

ta pueden a veces anticiparse al trabajo 

de los investigadores. 

1. La evacuación de lo político como 

reivindicación nacionalista en Felipe II

La historieta Felipe II guión y dibujos 

de Antonio Hernández Palacios y di-

seño gráfico de Miguel Catalayud 

(Sevilla, Grupo Pandora, 1999) así 

como otra sobre Carlos V (del mismo 

autor), de formato A 4, forma parte de 

un proyecto más amplio llevado a cabo 

por la “Sociedad Estatal para la Con-

memoración de los Centenarios de 

Felipe II y Carlos V”  que por lo visto 

ésta encargó a un historietista con fa-

ma internacional, Antonio Hernández 

Palacios (1921-2000), el cual dispuso 

de un equipo de coordinación literaria 

y de documentación. En el prólogo, al 

autor lo califica Luis Alberto de Cuen-

ca de especialista del cómic histórico. 

La historieta viene acompañada por un 

amplio aparato paratextual didáctico 

en el que se anuncia que se va a trans-

mitir una visión “más real y desapa-

sionada” de la historia de Felipe II, sin 

que se sepa cuál pudo ser el margen de 

libertad de que gozó el autor. Una 

larga introducción a base de ilustracio-

nes y textos explicativos seudohistóri-

cos dan prueba de la falta de confianza 

en la capacidad expresiva del medio. 

Efectivamente, estos textos orientan la 

lectura: “se hizo necesario poner fin a 

la rebelión” de los moriscos, se nos 

dice por ejemplo. La expresión de la 
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“necesidad” no parece aquí fórmula 

histórica sino respuesta a la llamada 

“leyenda negra”. El final consta de una 

cronología así como de una bibliogra-

fía que parece ante todo funcionar 

como aval intelectual. Figura, entre 

otros títulos, Comercio de España con 

América en la España de Felipe II de 

Eufomio Lorenzo Sanz cuando en 

ningún momento se evoca el imperio 

americano.  

El grafismo puede desconcertar a los 

lectores acostumbrados al estilo llama-

do de “línea clara”, preferido en parti-

cular cuando la obra pretende alcanzar 

a un amplio público [Gráfico nº 1]  

Los contornos desdibujados, la multi-

plicación de los sombreados y trama-

dos, el trazo de grosor irregular en el 

que predominan las líneas redondas y 

las curvas, la compaginación variable, 

la ausencia repetida de línea delimita-

dora, las imágenes que sobrepasan los 

recuadros, la escasez de globos, la 

tendencia al expresionismo en el dibu-

jo de unas caras poco individualizadas, 

la saturación de colores donde predo-

minan el rojo y el amarillo con efecto 

de dorado que destacan sobre el añil, y 

los fuertes contrastes de luz producen 

dos efectos: el primero es una hiperdi-

namicidad agotadora (impresión de 

movimiento, violencia y confusión 

constantes), el segundo es el de una 

distanciación por parte del lector que 

apenas reconoce las caras, y, en las 

escenas de batallas, no distingue a los 

contrincantes. El alcance de las opcio-

nes estéticas parece de signo contrario 

al objetivo de los largos textos escrip-

turales, pedagógicos, que figuran en 

unos cartuchos apergaminados (aun-

que la rotulación, es cierto, no es 

siempre legible inmediatamente). El 

espacio arquitectónico interior y exte-

rior se reduce a algunos rasgos estili-

zados y a la evocación de unos am-

bientes [p. 14].  

Los textos históricos dentro de los 

cartuchos gozan de mucha autonomía 

y los escasos globos suelen ser redun-

dantes con respecto a éstos últimos. La 

mayor parte de las veces, la relación 

entre dos viñetas es tan distendida que 

no funcionan las secuencias como 

relatos sino como dibujos yuxtapuesto 

[p. 10] En realidad, a pesar de la ex-

plotación de las técnicas del cómic, 

sobre todo el juego con la productivi-

dad de los encuadres y la variabilidad 

del formato de las viñetas, las imáge-

nes producen un efecto de ilustración, 

sensación reforzada por los retratos 

inspirados en cuadros de corte de los 

personajes históricos a los que se alu-

de. El de Isabel de Valois (p. 30), por 

ejemplo, recuerda el óleo sobre lienzo 

que se encuentra en el Prado realizado 

por Sofonisba Anguissola en 1565. De 

manera bastante artificial, el personaje 

del “Manco”, montero mayor de Felipe 
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II, sirve de vínculo entre los varios 

episodios. De cuarenta y ocho páginas, 

por lo menos veintiocho se dedican a 

las guerras (más de la mitad), las de-

más se concentran en tres de los acon-

tecimientos enarbolados por la leyenda 

negra contra Felipe II: la revuelta so-

juzgada de los moriscos, la muerte de 

don Carlos (no se alude a la trepana-

ción ni a las acusaciones contra el 

padre), y sobre todo el episodio muy 

novelesco con Antonio Pérez, Escobe-

do y la Princesa de Éboli que cubre 

once páginas. El texto no pasa por alto 

la existencia de autos de fe contra el 

foco luterano de Valladolid que inspi-

raron a Miguel Delibes para El hereje, 

ni las censuras. Pero, del mismo modo 

que lo hacía Antonio Cavanillas de 

Blas en la novela histórica exitosa El 

médico de Flandes, con claros visos 

imperialistas (Touton, 2010) más que 

la suerte de los quemados es la dimen-

sión de espectáculo revestida por la 

ejecución la que pone en escena el 

dibujo («El espectáculo resultaba bri-

llante e imponente», p. 161 e imagen 

p. 10). En cambio, y solo cobra su 

pleno sentido cotejándolo con lo ante-

rior, en la página siguiente la violencia 

de los moriscos sí que queda plasmada 

en cuerpos de ahorcados o mutilados, 

seccionados por la imagen, contem-

plados con satisfacción por los verdu-

gos vistos de frente  (p. 12). 

En cuanto a Felipe II, no es sino una 

entidad casi abstracta y la única activi-

dad que lo caracteriza y lo humaniza 

es la varonil afición a la caza con la 

que se abre el cómic. Cuando las otras 

formas de celebraciones de aquellos 

años (alrededor del aniversario de su 

muerte en 1998) insistían en tres cuali-

dades que hacían del rey un príncipe 

renacentista (el amor a sus hijas del 

que dan fe sus cartas, el gusto por la 

botánica, y sobre todo su papel de 

mecenas), el énfasis puesto en la di-

mensión más guerrera puede entender-

se tanto por los gustos del dibujante 

por la representación del movimiento, 

como por el público potencial que 

imaginamos joven y masculino. Pero 

cumple la misma función: rescatar la 

figura del monarca más atacado por la 

“leyenda negra”, en particular por su 

asociación con la Inquisición y la into-

lerancia religiosa. Los textos constan 

de una acumulación de fechas, nom-

bres de lugares y jefes de guerra, estra-

tegias militares y cifras: detalles, pre-

sunta objetividad, datos, sirven, en mi 

opinión, para evacuar lo político [p. 24 

abajo]. ¿Cuál es entonces la “verdad” 

histórica que nace de esta narración 

gráfica de la historia de Felipe II?: la 

Inquisición se reduce a un encuadre, 

las Indias occidentales no existen, 

Antonio Pérez es un malvado que ma-

nipuló al rey, y el alcance de las omni-

presentes guerras no se acaba de en-
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tender. El cómic imposibilita cualquier 

reflexión de tipo político-histórica y no 

permite el nacimiento de sentimientos 

de empatía con respecto a las víctimas 

de la cerrazón mental de los poderes 

de aquel entonces (moriscos, conver-

sos, luteranos, etc.). Es cierto que  no 

se glorifican la intolerancia religiosa, 

la belicosidad ni el espíritu imperial, 

pero tampoco se condenan, en un dis-

curso que, por evitar cualquier com-

promiso y seguir rindiendo homenaje a 

los héroes nacionales, al espejo de las 

otras producciones alentadas por esos 

aniversarios, permanecen en lo super-

ficial y por lo tanto, quizá pese al pro-

pio historietista, ignoran los aportes de 

la historiografía sociopolítica de estos 

últimos cincuenta  años. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2. El capitán Alatriste: la  

transposición discretamente correctiva  

de Carlos Giménez 

El libro de El capitán Alatriste, con 

guión de Carlos Giménez y dibujos de 

Joan Mundet (Barcelona, Debolsillo, 

2005) es más pequeño que el anterior. 

Las páginas constan de tres o cuatro 

viñetas como media, con formatos 

diferentes; se respeta la presencia de 

líneas interviñetales negras siempre 

horizontales o verticales que separan 

los encuadres pero no rodean el hiper-

marco. El dibujo en blanco y negro 

con tinta china es rico en rellenos que 

juegan mucho sobre los efectos de 

luces, los cartuchos carecen de línea 

delimitadora, sirviendo de separación 

el fondo blanco, lo que permite una 

inserción muy natural de las didasca-

lias en la imagen. El narrador del texto 

en primera persona y en pasado es el 

joven Iñigo que el cómic muestra a 

menudo escribiendo, mientras que en 

la novela es el mismo personaje pero 

ya mayor quien vuelve sobre su pasado 

en tiempos de Felipe IV. Si descarta-

mos los motivos puramente comercia-

les de explotación de una novela exito-

Gráfico nº 1: Felipe II 

Fuente: p. 23  
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sa (se publicó también una primera 

versión coloreada por entregas en El 

País, salieron una película dirigida por 

Agustín Díaz Yanes en 2006, juegos y 

otros productos derivados), ¿en qué 

medida se prestaba la novela a una 

versión bajo la forma de un cómic? 

Primero, la narración en primera per-

sona, técnica heredada de la picaresca 

pero moderna en la novela histórica, 

permite la puesta en escena del acto de 

contar. El motivo metaliterario de la 

pluma, de la tinta y de la hoja de papel, 

del cuaderno, del testigo escribiendo 

ritman el relato. Después, el hecho de 

que la novela sea heredera de la litera-

tura popular de capa y espada del siglo 

XIX la hace coincidir con el cómic de 

aventuras: importancia concedida a las 

ilustraciones en la novela, preponde-

rancia de las hazañas, trampas y en-

frentamientos, protagonismo del capi-

tán (la revista Trueno ha establecido 

un paralelo con el “Capitán Trueno”), 

presencia de un personaje adolescente, 

espejo del héroe, que lo inicia y al que 

ayuda, personaje enamorado de una 

bella desconocida llena de perfidia, 

juego sobre las ocultaciones y desve-

lamientos sucesivos con el uso de 

máscaras y objetos simbólicos y, por 

fin, oposición maniquea entre buenos 

y malos en la que los villanos tienen 

catadura de malos. Al no temer los 

estereotipos y caminos trillados de la 

literatura popular, el novelista Arturo 

Pérez-Reverte coincide con los cómics 

de aventuras tradicionales. Veamos a 

modo de ejemplo la descripción que se 

hace en la novela del padre de Angéli-

ca de Alquézar: 

Todo en el, a pesar de su vestimen-

ta solemne, transmitía una indefini-

ble sensación de vulgaridad ruin; 

los rasgos ordinarios y antipáticos, 

el cuello grueso, la nariz ligeramen-

te enrojecida, la poca limpieza de 

las manos, la manera en que ladea-

ba la cabeza y, sobre todo, la mira-

da arrogante y taimada de menes-

tral enriquecido, con influencia y 

poder, me produjeron una incómo-

da sensación […].  (Pérez-Reverte, 

1996, p. 128) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gráfico nº 2: Capitán Alatriste 

Fuente: p. 37 et p. 175  



 Isabelle Touton: El discurso político del cómic sobre el pasado nacional 

 

 

 

10/2 ICONO 14 – Vol.10/ No.2 – pp. 84/101 | 07/2012 |  REVISTA DE COMUNICACIÓN Y TECNOLOGÍAS EMERGENTES   |  ISSN: 1697–8293 

 C/ Salud, 15 5º dcha. 28013 – Madrid  |  CIF: G - 84075977  |  www.icono14.net 

 

92 92 

Como notó Daniele Barbieri, la apa-

riencia caricaturescamente fea de los 

malos en un cómic con estilo más bien 

realista permite al autor jugar con las 

normas de la literatura popular: “el 

autor nos está diciendo (gráficamente) 

que [los malos] son estúpidos, que el 

héroe nunca pierde, y que éstas son las 

reglas del género, y nosotros lo sabe-

mos y podemos incluso reírnos de 

ello”
iii
. La estructura repetidamente 

dual (sea entre dos personajes, o entre 

el héroe y varios enemigos) tanto en 

los combates como en los diálogos da 

lugar a una secuencias muy elaboradas 

y dinámicas que recuerdan las técnicas 

cinematográficas, con efectos de zoom 

a lo Sergio Leone y cambios de puntos 

de vista sistemáticos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Se ven los dos contrincantes juntos en 

un plano medio o entero, luego se pasa 

a un campo-contracampo en primer 

plano, con picados-contrapicados en 

plano general, planos de detalle sobre 

las armas, los ojos, objetos simbólico: 

bolsa de oro, sello, carta, cruz de la 

orden de Calatrava . Alternan las esce-

nas de acción con un dibujo estilizado 

que tiende hacia lo abstracto o hacia 

las sombras chinas y las viñetas con 

mucha profundidad de campo [p. 20-

19]. 

De la dimensión histórica se encarga 

sobre todo el dibujo: planos generales 

o panorámicos que representan el es-

pacio arquitectónico o urbano que 

engloba a los personajes, reconstitu-

ción de los monumentos, de la ciudad 

de Madrid, de los interiores, de las 

costumbres (“agua va”), de la ropa con 

un trazo bastante realista.  Si bien no 

se ignoran los retratos que pintó Ve-

lázquez de Quevedo, Felipe IV y Oli-

vares —la incorporación de la historia 

del arte es una de las particularidades 

de la novela histórica contemporánea 

con respecto a su antecesora decimo-

nónica—, no se imitan exactamente, lo 

que permite a los personajes conservar 

cierta vida en la ficción (cf. Quevedo, 

p. 19 o Felipe IV menos prognato, p. 

156), excepto en el caso del Conde 

Duque para el que el modelo es tanto 

el retrato de Velázquez como el perso-

naje que encarna Javier Gurruchaga en 

Gráfico nº 3: Capitán Alatriste 

Fuente: p. 63, imagen 3  
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la película El rey pasmado de Imanol 

Uribe. Esta transposición de las técni-

cas narrativas a las del cómic así como 

la retranscripción casi literal de unos 

diálogos muy eficientes en la novela 

permite que se cumplan exactamente a 

la vez los dos objetivos principales del 

novelista: deleitar y enseñar, o sea 

colmar las carencias de una enseñanza 

secundaria en la que el sitio otorgado a 

la historia de España le parecía insigni-

ficante.  

Ahora bien, ¿cómo se transponen la 

dimensión política de la novela, la 

marca del narrador implícito, las com-

paraciones establecidas con un “hoy” 

que alude claramente al presente? He 

comparado las dos versiones, línea tras 

línea y viñeta tras viñeta, centrándome 

en el sexto capítulo “El arte de hacerse 

enemigos” (Pérez-Reverte, 1996, 78-

94). La parte dialogada se reproduce 

casi textualmente en los bocadillos del 

cómic. En cuanto a la parte narrativo-

descriptiva, el dibujo toma el relevo de 

lo que atañe a la descripción de los 

personajes, a sus actitudes y a los luga-

res. Por consiguiente, cambia el tempo 

con respecto a la distribución de las 

informaciones. Cuando un diálogo 

entre el Capitán y el Conde de Gua-

dalmedina (Pérez-Rerverte, 1996, 113-

117) quedaba enmarcado por dos se-

cuencias informativas, descriptivas y 

narrativas en la novela, el diálogo en el 

cómic corre a lo largo de seis páginas 

en las que se ven actuar a los persona-

jes. Se conservan el dinamismo y la 

dimensión didáctica con otra tempora-

lidad.   

Sin embargo, sí faltan en el cómic 

elementos significativos de la novela. 

Los críticos discuten la ambigüedad 

del punto de vista del narrador implíci-

to de ésta, ya que a un Iñigo mayor y 

nostálgico de un pasado glorioso (el de 

Felipe II) en tiempos decadentes pare-

ce sobreponerse la voz de Pérez-

Reverte añorando épocas de grandeza 

y hablando desde la actualidad: 

Esta idea de la decadencia de las 

civilizaciones está en el soporte del 

ciclo Alatriste. La serie tiene un 

doble alcance, de reivindicación 

nacional y de añoranza de unos 

tiempos pretéritos mejores. En és-

tos hubo luchadores e idealistas. Se 

movían por un código donde los 

principios eran básicos y no por in-

tereses mezquinos. (Sanz Villanue-

va, 2003, 420) 

Esta dimensión está totalmente ausente 

de la novela gráfica. Concretamente en 

nuestro capítulo se eluden las referen-

cias a la actualidad —“que no pienso 

resumir aquí porque para eso están los 

libros de Historia” (Pérez-Reverte, 

1996, 111) y “El tiempo que relato aún 

estaba lejos de tan funesto futuro, y 

Madrid era todavía la capital de las 

Españas y el mundo” (Pérez-Reverte, 
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1996, 173). Asimismo desaparecen los 

comentarios de valoración histórica 

tanto los que censuran el Siglo de Oro 

como de los que pretenden rescatarlo: 

“A ese tiempo infame lo llaman Siglo 

de Oro” […] Lo que pasa es que luego 

uno va y mira un cuadro de Diego 

Velázquez, oye unos versos de Lope o 

de Calderón, lee un soneto de don 

Francisco de Quevedo, y se dice que 

bueno, tal vez mereció la pena” (Pé-

rez-Reverte, 1996, 112). Tampoco se 

retoma un aspecto algo populista de la 

prosa del novelista que reiteradamente 

halaga a un pueblo víctima no solo de 

los poderosos, sino también de los 

funcionarios y burócratas, leitmotiv de 

los artículos del mismo Pérez-Reverte: 

”Otra hubiera sido la historia de nues-

tra desgraciada España si los impulsos 

del pueblo, a menudo generoso, hubie-

ran primado con más frecuencia frente 

a la árida razón de Estado, el egoísmo, 

la venalidad y la incapacidad de nues-

tros políticos, nuestros nobles y nues-

tros monarcas” (Pérez-Reverte, 1996, 

121). La mayor parte de las veces, en 

el guión de Carlos Giménez, las gene-

ralizaciones se evitan, los personajes 

ya no representan a una clase social o 

un carácter nacional —“singular carác-

ter el nuestro […] meter mano a la 

blanca y darse de cuchilladas por asis-

tir a una representación teatral era algo 

reservado a aquella España de los Aus-

trias” (Pérez-Reverte, 1996, 194) —, 

sino a sí mismos. Me parecen por fin 

atenuados todos estos recursos a la 

palabra llana que permite a Pérez-

Reverte emitir juicios no políticamente 

correctos, con respecto a las otras na-

ciones europeas —«esa arpía pelirroja 

que se llamó Isabel de Inglaterra, am-

paro de protestantes, hideputas y pira-

tas, más conocida por la Reina Virgen, 

aunque maldito si puede uno imaginar-

se virgen de qué» (Pérez-Reverte, 

1996, 110-111)— o usar de metáforas 

machistas —«España tuvo bien aga-

rrados a Europa y al mundo por las 

pelotas» (Pérez-Reverte, 1998, 206).  

El resultado de la adaptación del guión 

del capitán Alatriste por Carlos Gimé-

nez es, de alguna manera, modélico. 

Por una parte, la fidelidad a la dimen-

sión didáctica, narrativa y a la letra de 

los diálogos surte un efecto muy lo-

grado de entretenimiento inteligente. 

Por otra parte, los escasos cortes rela-

tivos al orden meditativo, metahistóri-

co o político del texto han suprimido 

todo lo ambiguo de la ideología de 

Pérez-Reverte, quien si critica mucho 

el integrismo religioso y la mala ges-

tión del país no deja de transmitir una 

sensación de nostalgia y añoranza de 

una época en la que España dominaba 

internacionalmente, en la que los hom-

bres “los tenían bien puestos”
iv
 y en la 

que imperaba la ley del más fuerte. 
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3. La apasionada vida de Teresa de Ávila 

o la desmitificación hermenéutica 

La vie passionnée de Thérèse d’Avila 

(La apasionada vida de Teresa de 

Ávila) de Claire Bretécher, que se pu-

blicó por primera vez en álbum en 

1980, difiere de las  obras anteriores 

por varias características que saltan a 

la vista: el personaje central es feme-

nino, la historietista es también mujer 

y francesa (fue traducido al español 

pero no se difundió mucho) y el tono 

es humorístico. A pesar de la anterio-

ridad de la publicación, me ha pareci-

do pertinente dejar para el final el es-

tudio de la visión personal, erudita y 

desmitificadora de este personaje his-

tórico femenino. Las narraciones histó-

ricas se han interesado sobre todo por 

cuatro personajes femeninos españoles 

en el siglo XX: Isabel la Católica algo 

desprestigiada por su asociación con 

“el yugo y las flechas” y su dimensión 

aparentemente monolítica; Juana la 

loca, revisitada ante todo como un 

personaje de víctima; la Princesa de 

Éboli, una especie de femme fatale 

algo más secundario, y Santa Teresa 

de Jesús. No por mera casualidad se ha 

convertido la monja escritora en un 

personaje de ficción recurrente: tanto 

en novelas, cuentos y poemas (de Ra-

món J. Sender, Josefina Molina, José 

Jiménez Lozano, Olvido García Val-

dés, Juan Gelmán...), como en el cine 

(Teresa de Jesús en 1983 dirigida por 

Josefina Molina que salió también 

como serie televisiva y de Ray Loriga, 

Teresa: el cuerpo de Cristo en 2007), 

el contexto sociopolítico habiendo 

hecho al parecer de esta mujer, des-

cendiente de conversos, fundadora, 

escritora, algo teóloga, una experta en 

el arte de la manipulación o del disi-

mulo.  

En 1979 (se publicó primero por en-

tregas en Le Nouvel Observateur), 

Claire Brétécher, historietista conocida 

por el análisis sociológico de las taras 

de la sociedad contemporánea francesa 

que lleva a cabo en sus obras empren-

de la fabulación desmitificadora, no 

exenta de ternura, de la que fue mode-

lo para la mujer franquista ideal por 

ser santa patrona de la sección femeni-

na de la Falange y la santa preferida de 

Franco, después de otras muchas vici-

situdes. Como todos los humores satí-

ricos, el de Bretécher estriba en los 

dobles sentidos y los desfases entre la 

norma y la representación, entre la 

imagen y la interpretación del artista. 

Pues bien, tanto la complejidad de un 

personaje cuya vida le permitió ser 

reivindicada por sectores de la socie-

dad con ideologías opuestas hasta, 
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recientemente, por ciertas obras femi-

nistas, como la dimensión “fantástica” 

(o sea milagrosa) de las vivencias de la 

santa pudieron fecundar este cómic en 

el que se emparenta, por sus poderes 

sobrenaturales, con un superhéroe. La 

estética de los dibujos desrealiza la 

fábula: los personajes son caricatures-

cos (“con nariz grande”), los colores 

del fondo y de los globos, más bien 

lisos, cambian de manera arbitraria o 

para reflejar los estados anímicos de 

los personajes, apenas hay segundo 

plano (y aún menos perspectiva) y 

cuando lo hay representa tópicamente 

la España del Siglo de Oro [castilla 

desierta, palacio, convento]. Del mis-

mo modo los personajes son estereoti-

pos, no sin que se den pruebas de cier-

to conocimiento de la España de aquel 

entonces. La abundancia de encuadres 

pequeños de formato generalmente 

regular, según la tradicional disposi-

ción en damero, permite una repetición 

de las mismas imágenes con apenas 

cambios de expresiones o actitudes 

pródiga en comicidad. Esto, los recua-

dros dibujados con mano levantada y 

temblados, el largo texto (lleno de 

doble sentidos, parodia del español o 

de la lengua clásica, mezcla de regis-

tros), permiten a la autora conjugar la 

dimensión literaria y la vivacidad del 

humor gráfico, alejando este cómic de 

las opciones estéticas de los dos prece-

dentes donde se cuidaba más la plasti-

cidad.    

La intuición de la historietista, después 

de su lectura tanto de La vida de Santa 

Teresa de Jesús como de la biografía 

apologética de Marcelle Auclair, le 

permitió sacar a luz y exagerar algunos 

rasgos de la personalidad de la santa 

recordados o puestos de realce, poste-

riormente a la publicación del cómic, 

por los filólogos e investigadores es-

pañoles de finales del siglo XX: 

1. La fuerte personalidad dominadora
v
 

y un tanto varonil de la que era, pa-

ra Américo Castro, un ideal de fe-

mineidad. Desde hace cinco siglos, 

se cuestiona la identidad genérica 

de Teresa de Jesús
vi
: encarnación 

de la feminidad tradicional
vii

 o 

«mujer varonil» (palabra clave de 

los procesos de beatificación). Te-

resa de Jesús parece a través del di-

bujo como un marimacho: silueta y 

rasgos hombrunos, fuerza física, es 

paternalista con San Juan de la 

Cruz y con las monjas a los que 

protege o abofetea [gráfico nº 4], y 

domina a sus hermanos y a los 

obreros de los conventos que man-

da construir. 
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2. Las obsesiones económicas y la 

mente de gestora de quien imagi-

namos desligada de lo material
viii

. 

Se la ve negociar un préstamo para 

la fundación de un convento. Actúa 

como un banquero, su verborrea 

abruma a Rodrigo como lo indican 

su faz verde y los signos icónicos 

de las estrellas, y se pinta en la cara 

de la madre superiora la satisfac-

ción codiciosa (sonrisa con dientes 

afuera, onomatopeyas finales).  

3. La grafomanía de la que pretendía 

escribir solo porque se lo mandaban 

sus superiores y de quien se hizo 

creer que era “más amiga de la rue-

ca que de la pluma”, lo que pone en 

tela de juicio, entre otros, Francisco 

Villanueva: «El malhadado prejui-

cio hagiográfico ha impedido reco-

nocer algo muy obvio, nunca afir-

mado hasta este momento y que to-

davía causará escándalo en algu-

nos: santa Teresa gozaba del placer 

de crear como una verdadera adic-

ción, especie de bendito “asimien-

to” de que, por fortuna nuestra, no 

llegó a ser consciente» (1983, 358-

359). Pero contrariamente a lo que 

recalca el estudioso en 1983, ya ha-

bía subrayado Claire Brétécher esta 

adicción en su cómic.  

Ççççç 

Ç 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Es justamente de esta contradicción 

entre el punto de vista “oficial” y 

hagiográfico, asumido por el texto, 

de la que tenía que justificar su 

atrevimiento a tomar la pluma 

(“tomemos algunas rápidas noti-

tas”/”añadamos un breve apéndi-

ce”) y la duración y la pasión repre-

Gráfico nº 4: La vie passionnée de  

Thérèse d’Avila 

Fuente: p. 17  
Gráfico nº 5: La vie passionnée de  

Thérèse d’Avila 

Fuente: p. 11  
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sentados por el dibujo (la monja es-

cribe por el suelo, se acumulan las 

hojas, se parte una viñeta en dos 

más pequeñas para acelerar el rit-

mo, se repite la onomatopeya 

“scritch”, etc. ) de la que nace el 

humor. 

4. Y desde luego, se saca provecho de 

la sensualidad en germen en los 

textos de la mística con la metáfora 

visualizada recurrente de la olla 

[imagen 5], que acaba en olla ex-

prés en la última página de la pri-

mera aventura. Se evoca la trans-

verberación
ix
 gracias a la parodia de 

la escultura El éxtasis de Santa Te-

resa de Bernini en la que se rein-

troduce una narración inequívoca. 

Conclusiones

Con sus dobles articulaciones (imagen 

fija y narración; texto y dibujo), el 

cómic permite la expresión de cierta 

dialéctica y de un discurso doble: Feli-

pe II incluye soslayadamente el discur-

so de la leyenda negra y de las críticas 

progresistas del período postfranquista 

para mejor esquivarlas gracias al len-

guaje del cómic de aventuras; en su 

adaptación de El capitán Alatriste 

Carlos Giménez deja sonar la voz de 

Pérez-Reverte gracias al arte de Joan 

Mundet cuando cuenta y reconstruye 

el pasado pero la cubre por su propio 

silencio cuando se hace más política y 

sentenciosa, con amagos de reacción, 

machismo y nacionalismo; Claire Bré-

técher se sirve de la ironía verbal y de 

la que permiten las complejas relacio-

nes entre imagen y texto para dar 

cuenta del desfase que comprueba 

entre la imagen tradicional de la santa 

y su propia interpretación, bastante 

clarividente, de este personaje del siglo 

XVI español. Dadas las potencialida-

des del medio, no es de extrañar, pues, 

que el cómic o la ahora llamada «no-

vela gráfica» se hayan convertido úl-

timamente en un medio de expresión 

privilegiado para pensar ciertos con-

flictos geopolíticos, sociales, interper-

sonales o íntimos complejos. 
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NOTAS 

i Están los famosísimos Maus de Art Spiegelman (1986 y 1991), en el que el dibujante recoge la 
historia de su padre, judío polaco emigrado a Estados Unidos, superviviente de los campos de 
concentración y Persepolis de Marjane Satrapi (2000-2003), una evocación personal del rapto de la 
Revolución iraní por unos fundamentalistas musulmanes. En España son de notar los tempranos seis 
volúmenes de Paracüellos de Carlos Giménez (Glénat, 1977-2003), obra catártica igualmente de 
carácter autobiográfico en la que el autor evoca su infancia en unos centros de acogida de Auxilio 
Social y, del mismo autor, los más recientes 36-39. Malos Tiempos (Glénat, 2007-2009). Cabe  
señalar también el reconocimiento crítico que alcanzó El artefacto perverso (Paneta Deagostini 
Comics,1996), reconstrucción metadiscursiva del Madrid de la posguerra por Felipe Hernández Cava 
y Federico del Barrio (Alsina, 2002). 

ii Asímismo se publicaron primero en Francia las historietas negras Blacksad (Dargaut, 2000-2010) de Juan Díaz 

Canales y Juanjo Guarnido, Jazz Maynard (Dargaut, 2007) de Raule y Roger Ibáñez y Ken Games (Dargaut, 

2009) de José Robledo y Marcial Toledano. 

iii Daniele Barberi, Los lenguajes del cómic, Barcelona, Paidós Ibérica, , traduc Juan Carlos Gentile 
Vitale, 1998 (1ra éd. 1993), p. 87.   

iv Retomo una metáfora utilizada hasta la saciedad por Pérez-Reverte en sus artículos y sus novelas 
— «los tuvimos bien agarrados por las pelotas»; «los jodimos»; «uno de esos hombres pequeños, 
duros y bragados en los que pródiga fue siempre España para lo bueno y para lo malo» (Pérez-
Reverte, 1996, 134). 

v Dice Germán Vega de sus relaciones con los confesores «ella sabía arreglárselas bien para que le 
mandasen aquello que estaba deseando obedecer» (1997, 152). 

vi Los contemporáneos de Teresa ya dudaron en calificarla de «mujer», por los prejuicios que había 
contra las mujeres y en particular a causa de los preceptos de San Pablo contra la enseñanza religiosa 
departida por las mujeres. Así, en los procesos de beatificación, el testimonio del Padre Báñez recoge 
las palabras de un eclesiástico antifeminista, que después de conocer a la madre afirmó: «¡Oh!, 
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habíadesme engañado, que decíades que era mujer; a la fe que no es sino hombre varón y de los muy 
barbados» (citado por Ros García, 1997, 68).  

vii Fue presentada por la Sección Femenina de la Falange como el modelo oficial para la mujer 
franquista, esta paradoja está perfectamente analizada por Di Febo (1988).  

viii «Es extraño que, pese a la enorme importancia cuantitativa que el tema económico tiene en la obra 
teresiana, prácticamente nadie hasta 1970 se haya preocupado en serio de ello» (Chicharro, 1993, 29). 

ix Santa Teresa cuenta en su Vida que un querubín le traspasa el corazón hasta las entrañas con el 
dardo, «Al sacarle, me parecía llevaba consigo, y me dejaba toda abrasada en amor grande de Dios. 
Era grande el dolor que me hacía dar aquellos quejidos, y tan ecesiva la suavidad que me pone este 
grandísimo dolor, que no hay desear que se quite, ni se contenta el alma con menos que Dios. No es 
dolor corporal sino espiritual, aunque no deja de participar el cuerpo algo, y aun harto» (1993, 353).  


