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Resumen

Desde la Ilustracion, la sexualidad ha quedado sometida a un discurso
normativo. Aspectos como la pasion y el impulso se ven rigidamente
constrefiidos por esquemas morales y prejuicios heredados de una
idiosincrasia aburguesada. Los intentos por esquivar y transgredir estos
modelos han sido llevados a la pantalla, casi siempre bajo la tonica
comun del fracaso y la fatalidad. Desde Hitchcock a Pasolini, pasando
por Truffaut o Kubrick, se trazara un recorrido cronologico, que estu-
dia los ejemplos mas paradigmaticos de la subversion erotica.
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Abstract

Ever since the Enlightenment,
sexuality has been subject to a
normative discourse. Aspects such as
passion and impulse have been rigidly
constrained by moral structures and
prejudices that are the legacy of
bourgeoisified idiosyncrasy. Attempts
to dodge or transgress these structures
have been brought to the screen,
almost always suffused with a tone of
failure and fatality. From Hitchcock to
Pasolini, via Truffaut and Kubrick, a
timeline will be traced and an analysis
provided of the most paradigmatic

examples of erotic subversion.
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Introduccion

La representaciéon de las practicas sexuales
en el ambito ficcional de la cinematografia
ha derivado en la consolidacion de valores y
prejuicios instituidos como marco norma-
tivo, excluyente para con determinadas
tendencias que profundizan en las esencias
impulsivas del deseo. Desde este punto de

vista, los ejemplos filmicos analizados han

trazado una linea alternativa a los discursos
de la sexualidad dominante, amenazando el
statu quo vigente, racional y constrenido. La
transgresion y la subversion erotica han
sido representadas como intentos frustra-
dos y caprichosos abocados la mayor parte

de las veces al fracaso y la autodestruccion.

Objetivos

Profundizar en el caracter instituyente del
cine, como creador de valores y significa-
dos, y en este sentido, comprobar el trata-
miento discursivo pesimista y reaccionario
que este medio (en términos generales) ha
mostrado respecto a la posibilidad de al-
canzar una sexualidad alejada de ataduras y

C(')digos normativos / impositivos. Presen-

tar, al mismo tiempo, ejemplos filmicos
concretos que planteen intentos de trans-
gresion, generalmente frustrados y aboca-
dos al fracaso. La imposicion de la “recti-
tud” hace que el deseo, como impulso
destructor, convierta a los personajes en

esclavos de sus propias pasiones.

Metodologia

Tras exponer el corpus principal en una
introduccién tebdrica, se recurrira a ejem-
plos practicos concretos, analizando peli-
culas de procedencias y épocas diversas: la
Alemania de entreguerras, la Francia previa
al mayo del 68 o los Estados Unidos como
potencia hegemonica tras la Segunda Gue-
rra Mundial. Se plantea un recorrido cro-

nolbgica y geograficamente heterogéneo y

heterodoxo, donde la totalidad de los titu-
los seleccionados presentan vias de escape a
la norma, excepciones al coédigo con un
importante trasfondo intelectual que, equi-
vocada o interesadamente, ha sido
(pre)juzgado bajo el paraguas de la “perver-
sion” 'y “satanizacion”. Apoyaremos los
argumentos en revisiones bibliograficas y

analisis filmicos.
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1. Normas, transgresiones, fatalidad

En una extensa entrevista concedida a Jean
Duflot (1971,102), el cineasta italiano Pier
Paolo Pasolini se confesaba “alérgico a la
civilizacion tecnologica, a nuestro mundo
demasiado racional”. En su contexto, este
comentario no se referia especificamente al
discurso que las sociedades occidentales
han elaborado en torno a la sexualidad, el
deseo o el erotismo. Pasolini aludia mas
extensamente a un marco normativo que
desde la Tlustracién ha regido la vida coti-
diana de los hombres. Cabe preguntarse,
en medio de esta coyuntura positivista, qué
lugar ocupan las pasiones y qué rol desem-

pena el impulso.

En La voluntad de saber, primer volumen de
su obra Historia de la sexualidad, Foucault
(2006, 38) subraya repetidamente la exis-
tencia de una sexualidad normalizada,
sometida a un conjunto de normas perfec-
tamente delineadas. Sostiene que “el sexo
de los conyuges estaba asediado por reglas
y recomendaciones”. Poco antes habia
hablado de la necesidad, emanada desde el
poder, de “reglamentar el sexo mediante
discursos ttiles y publicos” (2006, 25), de
tal manera que todo aquello que escapa al
discurso normativo solo puede ser tachado

de “sexualidad periférica” ( 2006, 42).

Profundizando en esta idea, Ramo6n Freixas
y Joan Bassa, en su estudio Cine, erotismo y
espectdculo (2005, 49) advierten una de las
maximas impuestas a la sexualidad, a saber,

“copular con fines reproductivos y nunca

recreativos”. Retomando a Foucault (2006,
39), éste alude a la hegemonia de la mono-
gamia heterosexual como “regla interna del
campo de las practicas y de los placeres”.
En sintesis, hablamos de un discurso ci-
mentado en la sexualidad reproductiva y
monogama, practicada en el seno del ma-

trimonio heterosexual.

La presencia del yugo de la norma, implica
la existencia de un sujeto o grupo (minoria
instituyente) encargado de elaborarla, darle
forma y aplicarla. Y significa, en segunda
instancia, la subordinaciéon de una mayoria
(sujetos instituidos). El audiovisual en ge-
neral, y el cine en particular, se han con-
vertido en herramientas instituyentes.
Cabe apuntar una primera conclusion: al
hablar de sexo, lo hacemos de una relacion
de poderes, dentro de un orden establecido
(statu quo). Asi lo han entendido investiga-
dores como Pietro Bonfiglioli (1983,17):
“Erotismo y cine. El problema es inmedia-
tamente politico”. Y anade, en la misma
linea: "al pueblo nada de erotismo, porque
el erotismo es libertad y la excesiva liber-
tad de la masa se considera peligrosa”

(1983,48).
En Foucault (2006, 34), sexualidad y deseo

pasan a ser consideraciones estrechamente
vinculadas al poder. Los discursos sobre el
sexo "no se han multiplicado fuera del
poder o contra ¢l, sino en el lugar mismo
donde se ejercia y como medio de su ejer-

cicio”. Lo esencial, segliin Foucault, no es
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tanto la forma que adopta este discurso o
los puntos que pueden llegar a definirlo; lo
relevante es “la multiplicacion de discursos
sobre el sexo en el campo de ejercicio del

poder mismo” (2006, 18).

En cualquier caso, la racionalizacion del
impulso no ha sido inquebrantable. En este
sentido, el cine se ha aproximado a las
sexualidades periféricas, registrando des-
viaciones y perturbaciones, transgresiones
que luego repasaremos. La hipotesis que
barajamos presupone que alzarse contra la
sexualidad normalizada deviene (en el
marco narrativo) en tragedia y destruccion.
El deseo-destructor aparece en el mo-
mento en que éste pierde la racionalidad
heredada en favor del impulso y el pathos.
Jean Duflot (1971, 108-113) recoge las
siguientes palabras de Pasolini: “el orden
exige la obediencia total” Se trata de “obe-
decer o morir”. O como reconocen Ramoén
Freixas y Joan Bassa, en su analisis de la

imagen femenina asociada a la mujer fatal,

no hay redencion posible, y la perdicion —y
muerte- de la demasiado “libre” esta garanti-
zada (y la de aquel que la siga y/ o la con-
siga). (...) Si decide [se refiere a la mujer]
en un dmbito, lo hard en todos, también
sexualmente, y esa emancipacion sélo admite
dos salidas: sucumbir ante el vardn, siempre
mds poderoso, o ser destruida por su propia

maldad ( Freixas y Bassa 2005, 46).

Sobre el binomio deseo-destruccion, Dou-
glas Keesey (2005, 20) recoge las palabras

de Susan Sontag cuando sefala que

la sexualidad continua siendo una de las
fuerzas demoniacas de la consciencia huma-
na, y a intervalos, nos acerca a deseos peli-
grosos y prohibidos, que van desde el impulso
de ejercer arbitrariamente la violencia sobre
otra persona hasta el anhelo voluptuoso de
la extincién de la propia consciencia: la

muerte.

Este enfoque subversivo no es exclusividad
del arte cinematografico. La tradicién
plastica y literaria nos traen a la memoria
un importante acervo de obras que han
tenido en el deseo tragico y trasgresor su
principal protagonista, desde Shakespeare
hasta Lorca, pasando por Salomé, de Oscar
Wilde, o la produccion del Marqués de
Sade.

Este ltimo supone un referente insoslaya-
ble a la hora de profundizar en la aniquila-
ci6bn de patrones y herencias normativas.
En su estudio titulado Sade y Bufiuel, Ma-
nuel Lopez Villegas (1998) analiza los pun-
tos de encuentro entre la obra literaria del
primero y las aportaciones cinematograficas
del realizador de Calanda. Al referirse a La
edad de oro (Luis Bufiuel, 1930, 77), destaca
como en su protagonista “el deseo erotico
se transforma en deseo de destruir agravado
por la imposibilidad de su satisfaccion”. En
palabras de Bufiuel, recogidas en el mismo

estudio,

El amor y la muerte van unidos. Para mi, la
fornicacién tiene algo de terrible. La cdpula,
considerada objetivamente, me parece risible
y a la vez trdgica. Es lo mds parecido a la

muerte: los ojos en blanco, los espasmos, la
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baba. Y Ia fornicacién es diabdlica: siempre

veo al diablo en ella. (1930, 76)

Estas palabras se enmarcan en un apego
vanguardista, pero también romantico,
decimononico. Son de sobra conocidos los
vinculos que unen a Bufiuel con el surrea-
lismo, y a su vez, a sus integrantes con el
“divino marques”. La necesidad, en fin, de
manejar una nueva conciencia (subcons-
ciencia), dar libertad a los deseos, en opo-

sicion a la (f)rigida moral burguesa.

Sade y Bufuel, como el propio Lopez Vi-
llegas (1998, 76) apunta, estan unidos por
una tesis: “el erotismo se asocia siempre a

las ideas de muerte y destruccion”.

El cine se ha interesado en estas cuestiones
desde una doble perspectiva: la transgre-
sion como desencadenante del impulso
destructor y como fuente de placer y erotismo.
Si traemos de nuevo a colacion el universo
filmico de Bufuel, Douglas Keesey (2005,

20) recuerda como en Viridiana (1961),

Fernando Rey, el viudo desconsolado, viste
con el vestido de novia de su esposa a su so-
brina (Silvia Pinal), novicia en un convento,
la adormece con somnfferos, la tiende sobre
una cama y entierra el rostro entre sus pe-
chos, para luego refrenarse y no pasar a ma-

yores.
Y anade:

incesto, sacrilegio, violacién y necrofilia:
para muchos espectadores, el erotismo de esta
escena radica en la cantidad de tabues

transgredidos.

También Keesey (2005, 10), citando esta
vez al filosofo Georges Bataille, corrobora

esta linea cuando afirma que

el erotismo supone siempre la ruptura de pa-
trones establecidos, de los tabues definidos
por el orden establecido... El erotismo se en-

marca en la transgresion de los tabues .

En la medida en que poder y censura lo han
permitido, algunos realizadores han con-
vertido la pantalla en fuente de innumera-
bles deseos. El cine, en este caso, queda
convertido en una via de escape ante lo
“recto”, camino de siniestra y secreta auto-
rrealizacion por parte del sujeto-especta-
dor, haciendo “real” (en la clandestinidad
de la sala) lo que mas alla del espacio de
proyeccion seria contestatario-revoluciona-

rio. En palabras de Jung,

el cine permite experimentar sin peligro la
., o

emocion, la pasion y los deseos que en el

transcurso de una vida humanitaria deben

ser reprimidos. (Keesey 2005, 9)

La censura ha fracasado al pretender esqui-
var ciertos asuntos llamando la atencion
sobre ellos, haciendo notorio lo invisible,
brillando por su ausencia. En su obra La
emocion sin nombre. Amor y deseo en el cine,
Silvia Rins (2001, 126) estudia un caso
concreto y paradigmatico: El imperio de los
sentidos (Nagisa Oshima, 1976). Las ampo-
llas morales levantadas por la pelicula aca-
baron con el director en los tribunales,
quien hubo de reconocer que “la prohibi-
cion en Japon la hizo famosa. Todo el

mundo queria verla porque no podia ver-
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la". Y esto le hizo comprender que "el ser
humano es un animal que desea tanto mas
ardientemente ver algo, cuanto mas dificil

le resulta".

Puesta bajo sospecha la eficacia de la censu-

ra, las palabras de Mae West son bastante

ilustrativas: “Creo en la censura. Después
de todo, he ganado una fortuna gracias a

ella” (Keesey 2005, 21).

2. El Angel Azuly Perversidad: mujeres fatales
en un mundo de hombres

Tanto EI Angel Azul (Josef von Sternberg,
1930) como Perversidad (Fritz Lang, 1945)
presentan vinculos profundos. Mas alla del
hecho de que ambos directores procedan
de un mismo pais y que hayan nacido con
solo cuatro afios de diferencia (en cierto
modo podria hablarse de un paralelismo
generacional), lo cierto es que ambas peli-
culas contribuyeron a consolidar la icono-
grafia de lo que convencionalmente enten-

demos por “mujer fatal”.

Ineludiblemente, la cuestion de la mujer
fatal esta ligada al proceso de normalizacion
discursiva: normas para la sexualidad, re-

glas para el rol femenino. Javier Coma

(1990, 27) apunta la que podria ser su
esencia primera: su “independiente animo
de transgredir las normas". Esta reflexion,
que nos sirve de premisa, encuentra una
magnifica ilustracion en Salomé, de Oscar
Wilde. El tetrarca Herodes, eclipsado por
la voluptuosidad de la princesa, intenta
ganar sus favores. El dialogo evidencia una
confrontacion de poderes (recuérdese el
concepto de jerarquia): la autoridad politi-
ca de Herodes se enfrenta al poder contes-

tatario de Salomé:

Herodes: Salomé, venid a beber vino en mi
compania. Os guardo un vino exquisito. (...)
Humedeced vuestros diminutos labios rojos y

yo vaciaré luego la copa.

Salomé: No tengo sed, tetrarca.

Herodes: Traedme fruta. (Lo hacen). Sa-
lomé, venid a comer fruta en mi compania.
Me gusta mucho ver en un fruto la mordedu-
ra de tus dientecillos. Muerde un trocito de

esta fruta y yo me comeré luego el resto.

Salomé: No tengo hambre, tetrarca.
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Herodes: Salomé, ven a sentarte a mi lado, y

te daré el trono de tu madre.
Salomé: No estoy cansada, tetrarca.
(Wilde 2005, 48-50)

Este fragmento de una larga escena, en-
frenta la impavidez femenina con el ero-
tismo incestuoso, saldandose con la frustra-

cion del deseo.

La mujer fatal ha sido objeto de mdultiples
definiciones: segin  Alexander Walker
(1972, 93), hablamos de “una mujer que
atrae a los hombres a costa del sufrimiento

de éstos y a veces de si misma”.

Para Freixas y Bassa, la mujer fatal es in-
concebible sin el horror del hombre ante la
pérdida de su masculinidad, ligada a los

roles de dominio y superioridad.

Sin llegar a ser tildada de bruja, pero si de
zorra, la proyeccion diabélica otorgada a la
mujer fatal radiografia los miedos y sombras
derivados de una hembra con grapa, belico-
sa, dominante, banderin de enganche de un
sexo sin trabas ni corsés, y por ello estigma-

tizada (Freixas y Bassa 2005. 49).

Autores como Javier Coma (1990, 33),
conciben la femme fatale como una creacion
masculina, en la que volcar o depositar las

“« / ”»
fantasias gratas a su sexo .

La mujer fatal, transgresora, representa la
negacion del estereotipo pin-up como para-
digma de dominio viril y subordinacion
femenina. Mujer fatal significa autoridad

cuestionada, cese de poderes, rechazo,

renuncia y entrega al abismo. Poco antes de
que viera la luz El /fngel Azul, el realizador
Joe May llevarfa a cabo Asfalto (1929),
protagonizada por Gustav Frohlich, Betty
Amann y Else Hellar. Como sucede en la
pelicula de von Sternberg, la figura feme-
nina de Asfalto pone en quiebra la autoridad
del sujeto masculino (en el rol de agente de
policia).

Tanto en EI A,n(qe] Azul como en Perversidad,
asistimos a la degradacion del hombre, que
pierde su status y pasa a ser esclavo de sus
deseos sexuales. En la primera, el ilustre
profesor interpretado por Jannings, cambia
el liceo por un cabaret, su elegante traje
por un disfraz de payaso y sus lecciones de
literatura por los cacareos de un gallo, en
definitiva, por su animalizacién y deshuma-
nizacién. Sobrecoge la dureza con que el
personaje se precipita a la decrepitud. Tal y
como se ha percatado Alexander Walker

(1972, 93),

lo realmente sorprendente de Lola Lola, Ia
cantante de cabaret, no es que destruya deli-
beradamente al infatuado profesor, (...) sino
mads bien la impasibilidad con que le ve des-
truirse a si mismo, renunciar a su posicién

social por la servidumbre sexual (.. .).

Paraddjicamente, en EI /{ngel Azul, habla-
mos de una mujer fatal por pasividad. La
situacion se invierte en la pelicula de Lang,
si bien la esclavitud permanece. Junto a la
mujer fatal aparece el hombre que se des-
prende de sus posesiones materiales, aun-
que también familiares y amorosas. Por

tanto, junto al movil sexual, hablamos

REVISTA ICONO 14 — A9/ESP — pp. 177/193 | 10/2011 | REVISTA DE COMUNICACION Y NUEVAS TECNOLOGIAS | ISSN: 1697-8293 183
C/ Salud, 15 5° dcha. 28013 — Madrid | CIF: G - 84075977 | www.iconol4.net



José Miguel Vina: Impulso destructor

también de economia. Volviendo al estudio
de Coma (1990, 32), en titulos como Los
violentos afios veinte (Raoul Walsh, 1939) y
Perversidad, el ansia de ascenso social en

base al capital plantea que

en el fondo de los anhelos de numerosas per-
sonificaciones de la mujer fatal pesa el suefio
americano, el éxito, bien sustentado por los

délares, en la sociedad.

Si recuperamos Salomé, veremos coémo
Oscar Wilde ha sabido compaginar la es-
clavitud masculina, con Herodes preso de

sus deseos, y la motivacion material:

Herodes: Salomé, Salomé, bailad para mi.
Os suplico que bailéis para mi. (...) Bailad
para mi, Salomé, os lo ruego. Si baildis para
mi, podréis pedirme cuanto querdis y os lo
concederé. (...) Lo juro por mi vida, por mi

corona, por mis dioses. Os dare cuanto piddis

(...) (Wilde 68-69)

Herodes, esclavo de sus deseos incestuo-

sos, trata a su hijastra y princesa como una
. , .

prostituta, pagandole a cambio de un favor

o capricho de clara indole sexual.

Otro rasgo fundamental pasa por mostrar
la muerte como experiencia liberadora (o
la vida como sumision perpetua). Esta
lectura es aplicable a los momentos finales
de El Ange] Azul y de Perversidad. En el pri-
mer caso, el profesor deambula en las
sombras hasta morir, quedando redimido.
Algo similar ocurrira en De entre los muertos
(Vertigo, Alfred Hitchcock, 1958), donde el
personaje de Scottie ve esfumarse sus obse-
siones (y su acrofobia) con la muerte de
Judy/ Madeleine en el campanario. Por el
contrario, el protagonista masculino de
Perversidad, ha acabado con la vida de la
mujer fatal, pero continta preso, viviendo
solitario, sin redencion posible (la vida se

torna mas cruda que la muerte).

Hablamos, en suma, de un deseo-latigo,
que fustiga y esclaviza, y que al mismo
tiempo invita, como bien reconoce Coma

(1990, 34), a

transgredir los limites y arrojarse en los bra-
zos de la fascinacion del Mal. Cambiar vic-
toria por derrota en beneficio de los placeres

effmeros del ensuefio.

3. Vértigo. Identidad y Necrofilia

Alfred Hitchcock, como autor-artesano-
star, ha sido objeto de profundas atenciones
bibliograficas, fruto de s6lidas disertaciones
psico-filosoficas, plasticas y literarias. El
discurso de la sexualidad presente en la
obra hitchcockiana requiere atencioén espe-

cial a tenor de la popularidad de sus titulos

(recuérdese el valor instituyente del cine).
Las pasiones y deseos de sus protagonistas
forman parten de la trama argumental,
formando un universo de gran complejidad

sexual.

El propio Hitchcock (VV.AA. 2006, 322)

lo define en los siguientes términos:
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Nunca me he sentido demasiado atraido
hacia mujeres que se cuelgan el sexo al cuello
como si fuera un collar de bisuteria. Es mds
interesante descubrir el sexo en una mujer
que el que ella te lo arroje a la cara. (...)
Creo que es mucho mds interesante descubrir

el sexo en el discurrir de la historia.

Como han reconocido algunos investigado-
res, “el director concebia el asunto sexual
como un elemento de suspense mas. Las
heroinas hitchcockianas escondian un mis-
terio en su sexualidad” (VV.AA., 2006,
322). El misterio de una sexualidad ambi-
gua, donde las pasiones extremas conviven
y se camuflan bajo la mascara de lo decen-
te, socialmente establecido y convencio-
nalmente aceptado. Como genio del sus-
pense, Hitchcock supo integrar en el dis-
curso de la sexualidad la contrariedad de las

apariencias, la sorpresa y lo inesperado.

Grdfico n® 2. Construccién necrdfila
en Vértigo

Gran parte de su filmografia puede estu-
diarse desde el prisma de la transgresion y
la  “desviacion” sexual. Como apuntan
Freixas y Bassa (2005, 97), Hitchcock

introdujo “una copiosa coleccién de per-
versiones, frigideces y hasta esquizofre-
nias”. La famosa escena de la ducha en
“Psicosis” (Psycho, 1960), no representa un
homicidio: simboliza la represion sexual
desbordada, bajo la mirada de Edipo y el
incesto oculto en explicaciones psicoanali-
ticas. El esclarecimiento final, necesario
para climinar los conceptos de “vicio” y
“travestismo” en la mente del espectador,
atribuyendo una justificacion cientifica al
comportamiento de Norman Bates, es solo
una muestra de la decisiva importancia que
juega el psicoanalisis en la obra hitchcoc-
kiana (experiencias traumaticas también

presentes en Rebeca y Recuerda).

De entre los muertos (Vertigo, 1958) hace
evidente un discurso erdético-obsesivo. La
pelicula presenta una trama policiaca eclip-
sada por las pasiones de sus protagonistas.
El argumento es menos complejo que los
sentimientos que en ¢l se ocultan, coexis-
tiendo las obsesiones personales, el pro-
blema de la identidad como construccion y
la necrofilia. El detective Scott (James
Stewart), enamorado de Madeleine (Kim
Novak) y traumatizado por su muerte, se
obstina en “resucitarla” en otra persona.
¢Resulta exagerado hablar de necrofilia?
Frangois Truffaut, en la magna entrevista
publicada bajo el titulo EI cine segun Hitch-
cock apunta lo siguiente: “Lo que me intere-
saba mas eran los esfuerzos que hacia James
Stewart para recrear una mujer, a partir de
la imagen de una muerta” (Truffaut, 2001,

229-230). Asistimos a la manipulacion de
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la identidad relacionada con las miserias del
propio constructor (James Stewart), la
obediencia-sumisién del sujeto femenino
transformado (Kim Novak) y la necrofilia.
Recuperando las palabras del director:
“para decirlo de manera sencilla, este hom-
bre quiere acostarse con una muerta; esto

es necrofilia”.

Eugenio Trias (1998, 102), en su ensayo

Veértigo y Pasién, también secunda esta linea:

Detras de todo el desplieque de riqueza or-
namental y de belleza facial del fetiche debe
verse, siempre, la presencia de la muerte. La
pasién erdtica que el rostro y el porte de la
rubia belleza hitchcockiana desencadena no
es ajeno a la obsesion por la calavera y a la

latente necrofilia que expresa.

Con Veértigo recuperamos la cuestion del
deseo como impulso destructor. Parte de la
complejidad de esta pelicula radica en que
tal destruccion procede, paraddjicamente,
de la construccion/reconstruccion identita-
ria. Hitchcock no pasa por alto este proce-
so de transformacion, de una mujer que
roza lo vulgar (Judy), a otra mitificada
(Madeleine).

Todos los esfuerzos de James Stewart para re-
crear la mujer, cinematogrdficamente son
presentados como si intentara desnudarla en
lugar de vestirla. Y la escena que mds me in-
teresa es cuando la muchacha vuelve despues
de haberse teniido de rubia. James Stewart no
estd completamente satisfecho, porque no se
ha peinado el cabello formando un mono.
¢Qué quiere esto decir? Quiere decir que estd
casi desnuda ante ¢l, pero todavia se niega a

quitarse la braguita (Truffaut 2001, 231).

Scottie desnuda a Judy vistiéndola; obtiene
su verdad disfrazandola (de Madeleine).

Un film atemporal, extraordinariamente
rico, merecedor de las investigaciones que
le han sido dedicadas (véanse Lo bello y lo
siniestro, de Eugenio Trias y La huella de
Vértigo, de Diego Moldes). En su conjunto,
Vértigo supone una pelicula evocadora del
romanticismo decimonénico en conceptos
clave como la muerte, la introspeccion, el
esfuerzo sublime de la basqueda y la trage-
dia. Es, en suma, “un juicio final, pesimista
y escéptico sobre la moral amorosa, que
Hitchcock contempla como un egoista
ejercicio de manipulaciéon y destruccién”

(VV.AA., 2006, 372).

4. Jules y Jim. ;jAlternativa a la Monogamia?

En la coyuntura normativa a la que hacia-
mos alusion, el elemento discursivo de Jules
y Jim (Jules et Jim, Frangois Truffaut, 1962)
se presenta como un intento frustrado,

inacabado ;e inacabable? por subvertir el

imperio de la monogamia heterosexual
como garante de estabilidad-continuidad.
Basada en la novela homonima de Henri-
Pierre Roché¢, la adaptacion cinematografi-

ca presenta la que para Roman Gubern
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(2006, 376) es una de las constantes del
universo Truffaut, a saber: la “dificultad de

»
amar .

Tal y como afirma José¢ de la Colina (1971,
8-10), Jules y Jim tiene por esencia las “in-
termitencias del corazon”, convirtiéndose
en una obra hija de su tiempo en la medida
en que sus personajes estan “presentes en la
mitologia sentimental de una generacion, la
de los afos sesenta, dispuesta a poner la
moral en incesante reconsideraciéon”. El
filme de Truffaut cuestiona la vigencia de
una sexualidad normalizada y racionalizada.
Los personajes, dira de la Colina (1971,14)

viven sus sentimientos, sus pasiones, sus ide-
as, (...) en el cuadro social de una civiliza-
cién europea, cristiana, burguesa, que ha es-
tablecido un cdédigo, implicito y explicito,
para las relaciones entre los hombres y entre
el hombre y la mujer. Sin intencion de
escandalo, con la misma pureza de sus pro-
tagonistas, el film desarrolla una forma de
relacién que se coloca fuera de ese cédigo,
que reconsidera (...) todas las convenciones

morales sobre el sexo y la pareja.

El film se contextualiza en el nuevo marco
discursivo construido en torno al erotismo
y la sexualidad a partir de la década de
1950. El cine norteamericano, presente
como modelo global-dominante, y admira-
do por los autores de la nouvelle vague,
resucito el erotismo (amordazado hasta
entonces por el codigo Hays) para hacer
frente a la pérdida de espectadores conse-
cuencia del auge de la television. La sexua-

lidad recibe un nuevo tratamiento y el

audiovisual, especialmente en los sesenta,
afronta cuestiones espinosas (léase escanda-
losas): Viridiana (Luis Bufiuel, 1961) son-
rojo al régimen franquista y puso al descu-
bierto las carencias de la censura, plasman-
do un catalogo de “perversiones” que pasan
del incesto a la necrofilia, del fetichismo al
sadismo, de la castidad a la violacion. Un
afio mas tarde, Stanley Kubrick realiza
Lolita (1962), adaptacion de la novela de
Nabokov, planteando la alteracion del statu
quo viril al presentar un personaje masculi-
no dependiente, suplicante y “caido” por
sus filiaciones pederastas. Los sesenta, con
El graduado (Mike Nichols, 1967) y Cowboy
de medianoche (John Schlesinger, 1969),
entre otros, fue década proclive al escanda-

lo y atisbos de renovacion.

Jules y Jim, contemporanea a Lolita, excede
los limites de la pareja tradicional y desnu-
da sus insuficiencias. El rol masculino-
dominante-falocéntrico  (que  habiamos
visto en Un tranvia llamado deseo, dirigida
por Elia Kazan en 1951) entra en crisis a
favor de una nueva mujer dotada de auto-
nomia. Tal y como apunta De la Colina, “la
idea del film es que tal vez la pareja no es la
mejor solucién, pero que no hay otra”
(Truffaut 1971, 14-15). Desde esta pers-
pectiva, el filme presenta una contradiccion
discursiva, al generar expectativas sobre
una nueva forma de sentir y vivir las rela-
ciones (ideal, utopica...) y denegar su
concrecion fisica (la expectativa es irreali-
zable). De nuevo, el codigo de la monoga-

mia heterosexual se impone, saldandose
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con la ejecucion/soledad de los insumisos
(Jules-Jim-Catherine). Otra vez transgre-
sion, otra vez destruccion.

Grdfico n® 3. Alternativa a la monogamia:
Jules, Jim (y Catherine)

Volviendo a la interpretacion de José de la
Colina, concluimos que el error de Cat-
herine seria osar “sobrepasar la idea de la
pareja” (Truffaut 1971, 15). Con una fres-
cura admirable, ésta representa un concep-
to de lo femenino poco tradicional en la
gran pantalla. Para concluir, rescatamos un
fragmento del guion (en palabras de Cat-
herine):

No ha conocido usted muchas mujeres... Por

mi lado he conocido muchos hombres; eso ba-

lancea las cosas. Tal vez podriamos formar

una nueva pareja.

5. Tamafio Natural Artificio y Soledad

Entre el capricho y la perversion, Tamafio
natural (Luis Garcia Berlanga, 1973) se
perfila como una seria indagacion sobre el
caracter objetual del sujeto, y a la inversa,
un brillante acercamiento a la personifica-
cion del objeto.

Grdfico n° 4. Dominacion invertida en

tamano natural

Un drama, con destellos humoristicos
berlanguianos, sobre la esclavitud pasional
(y personal), con el trasfondo del deseo
como renuncia, distancia social y autodes-
trucciéon. Invertir, segun reconoce el pro-
pio Berlanga, casi ocho millones de pesetas
en la elaboracion de la mufieca (personaje-
objeto central de la pelicula), desvela una
preocupacion especial, casi obsesiva, que
podria traducirse, como veremos, en una
liberacién o catarsis biografica, en definiti-
va, la proyeccion del artista creador sobre

su obra.

Existen determinados elementos que per-
miten identificar esta carga biografica.
Antonio Gomez Rufo recoge unas declara-
ciones de Berlanga referidas a su etapa en

Paris, previa al rodaje del film:
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Me gustaba mucho aquella soledad. Estar en
soledad en mitad de la civilizacion me en-
canta. No la soledad del eremita en el de-

sierto, sino estar solo en Nueva York, en Los

z‘fnge]es o en Paris. (Gémez 1990, 182)

La soledad que da forma a lo que el mismo
realizador llamase “el hombre invisible
(...), la vida perfecta que siempre he de-
seado (...)” (Gémez 1990, 182). Estos
principios enumerados por Berlanga guian
la filosoffa vital de Michel (Michel Piccoli).
Progresivamente, su relacion con la muie-
ca le conduce al aislamiento, a la “ruptura
definitiva con los escasos vinculos que alin
lo unian al mundo exterior” (Perales,
1997, 276), convirtiéndose en esclavo de
sus deseos y, paradojicamente, sujeto de su
objeto. Desde el punto de vista discursivo-
pasional, la esencia de Tamario natural es la
misma que analizamos en Vértigo y El /fngel
Azul. Michel, el acomodado dentista, no se
distancia mucho del agobiante desequilibrio
del detective (en la pelicula de Hitchcock)
y el profesor (EI z‘fnge] Azul).

Existe una segunda cuestion que podria
reforzar la intcrprctacién de Tamano natural
como proyeccion biografica del realizador.

Gomez Rufo (1990, 180-181) recoge las
palabras de Berlanga:

Estuve en total afio y medio en Paris (...).
Me compré una muneca que encontré en el
almacén de una fdbrica de maniquies. (...) A
partir de ese momento vivi con una muneca
durante seis o siete meses. Intenté convivir
con ella, le compré ropa, la meti en mi ca-

ma, dormi con ella. Intenté hacer “cosas” con

ella, pero fracasé continuamente, al igual

que me pasa con las mujeres reales.

Resulta bastante sencillo extrapolar esta
cita, ilustrandola con escenas de Tamano
natural. En el fondo de este asunto encon-
tramos la cuestion de la “mujer-objeto”,
constante en la obra de Berlanga, segin
recoge Francisco Perales (1997). La pre-
sencia de este cliché ira in crescendo desde la
década de los cincuenta, hasta finalmente
consolidarse en los afos sesenta. En Tamano
natural lo objetual puede asignarse indistin-
tamente al género masculino y femenino.
Segtin Francisco Perales (1997, 157):

la mujer objeto berlanguiana no es un perso-
naje utilizado al capricho del hombre, sino
que, por el contrario, es ella quien se erige
en el cardcter dominante de la pareja, trans-
formdndolo hasta el extremo de intercambiar
los roles: la mujer en el ser dominante y el
hombre en objeto y esclavo de sus propias

perversiones.

Michel sucumbe ante el triunfo de una
nueva femme fatale, pasiva y artificial (;frigi-
da?). En un final que roza lo alegorico,
ultrajado y humillado, opta por el suicidio
mutuo como escape, ultimo vestigio de
dominio y hombria. Idea que se desvanece
en el momento en que la mufeca renace al
flotar en las aguas del Sena, “reflejando la
idea berlanguiana de la mujer como ser
indestructible”. Desde el puente un hom-
bre se fija en ella; segin Gémez Rufo, “la
historia se reciclaba, todo volvia a empezar

porque la mufieca encontraba otra victima

a quien devorar” (Gomez, 1990, 347-348),
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interpretacion que refuerza el concepto de

mujer fatal.

Tamano natural puede entenderse como una
brillante reflexion sobre lo artificial y lo
vivo (la relatividad de ambos conceptos).
Una interesante aproximacion al vicio, la
posesion y la dependencia, esclavitud in-
vertida, pasividad dominadora y actividad
dominada. Tamano natural fue duramente
criticada por los circulos feministas, censu-
rada en Espafia (retrasandose su estreno
algo mas de cuatro afos) e inadvertida en
Reino Unido, donde fue calificada como
pelicula X, y proyectada consecuentemente

[43 . »
en salas “especiales”.

La cinta de Berlanga propone una discusion
sobre las convenciones aplicadas a los roles
de género. En este sentido, los apuntes de
Isabel Escudero (citados por Gomez, 1990,

351-355) son bastante clarificadores, anali-

zando la imagen femenina como construc-
to, cuestion ya adelantada en Vértigo, a

proposito del concepto de identidad:

Lo que Piccoli liquida en la mujer, convir-
tiendola en mufieca (...), lo que liquida es al
hombre, la parte masculina (...) que nuestros
mecanismos mimeéticos de adaptacion se han
encargado de incorporar a nuestra naturale-
za femenina. Tamano natural nace, pues,
como una historia de la insuficiencia mascu-
lina, (...) [reflejo] del juego que estd por en-
cima del jugador. (...) Tamano natural,
aunque intenta con la mufieca una posible
representacién del concepto de lo femenino,
nos va demostrando con el devenir de los
hechos que esa representacion no es mds que
una ilusion del hombre sobre ella, una pro-
yeccion de si mismo en ella para tratar de

entender esa “vaciedad” voraz de la Muneca.

Conclusiones

Hemos trabajado sobre la idea de una
sexualidad normalizada-amordazada por
unos codigos dictados por una minoria
instituyente y aceptados por una mayoria
instituida. El audiovisual ha contribuido a
globalizar y homogencizar los valores y
prejuicios morales heredados de la idio-
sincrasia burguesa. De forma paralela se
han desarrollado intentos de subvertir y
transgredir las fronteras discursivas, ofre-
ciendo alternativas que, mayoritariamen-

te, plantean clichés de fracaso y negativi-
» P y neg

dad (imposibilidad de variar el modelo
representativo). El deseo y el impulso,
desprovistos de carga racional, se retratan

como binomio fatalidad-destruccion.

Comprobamos, aludiendo a Foucault, la

relacion  sexualidad-poder. Esta linea

encuentra en Pasolini su figura para-

digmatica. Cineasta, poeta y humanista,
. , ,

su corpus ideolégico esta marcado por el

marxismo, el psicoanalisis (Freud), inter-

pretaciones cristianas y un cierto sentido
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mistico neorromantico que asienta sus

raices en el decadentismo decimonoénico.

La obra de Pasolini, ligada al activismo y a
la recuperacion de naturaleza y mito,
combina pasado y presente, reivindicando
la libertad de las pasiones y la transgre-
sion, que encuentran en el canibalismo
(La pocilga, 1969) su maxima expresion.
Esteban Riambau (1980, 24-25) traza las
directrices de su filmografia, desde la
defensa de unos “dogmas perturbadores
del orden”; a la insistencia en “la autodes-
truccion apocaliptica y (...) la fagocita-
cion social de todos aquellos elementos
rebeldes al sistema”. En resumen, la

maxima referida de obedecer o morir.

De las Conversaciones con Pier Paolo Pasolini
(Duflot 1971, 107-108) extraemos la

siguiente cita:

Confieso que la palabra barbarie es la pa-
labra que mds me gusta en el mundo. (...)
Porque la barbarie es el estado que precede
a la civilizacion, nuestra civilizacion: la
del sentido comun, de la prevision, del sen-
tido del futuro. (...) Mi formacidn politica
se ha realizado en compafiia de decadentes
como Rimbaud, Mallarme, etc. [Este deca-
dentismo]... es simplemente la expresion de
un rechazo, de la angustia ante la verda-
dera decadencia surgida del binomio
Razén-pragma, divinidad bifronte de la

burguesta.

El activismo de Pasolini, persigue un
estado pre-civilizacion y la liberacion de
los impulsos irracionales frente a los
esquemas cerrados y previsiblemente

homogénecos de la burguesia.

La barbarie primitiva tiene algo de puro,
de bueno; (...) cuan mds primitiva es, me-
nos interesada, calculada, agresiva, terro-
rista resulta. (...) El barbaro no tiene el
sentido de la dignidad que tiene el burgués
(Duflot 1971, 109-110).

En la obra de Pasolini, la sexualidad se
contagia de activismo y lucha. El sexo
aparece como un vehiculo hacia la utopia,
desencadenando lo primitivo y, por él, el
alejamiento de la civilizacion burguesa.
Como afirma Riambau (1980, 32),

el sexo —asociado al mito- adquiere para
Pasolini el cardcter exclusivo de instrumen-
to revolucionario a partir del cual puede
todavia confiarse en ciertos cambios socia-

Ies.

Pasolini, en suma, transgrede y pervierte
los usos de la sexualidad normativa, co-
menzando por el escabroso Edipo y ter-
minando por la fusion de Eros y Thana-
tos, pasando por el sadismo, el canibalis-
mo o la poligamia. El discurso de la
sexualidad adquiere, en la estela de Fou-
cault, un significado  sociopolitico,
herramienta para el cambio: desatar el
deseo, desordenar las pasiones... para

Ordenar el mundo .
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